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SOCRATE 


De Socrate impersoni la saggezza classica più di ogni altro pen- 
satore antico, è un fatto che sembra imporsi persino agli studiosi più 
inclini a considerare disperato il compito di ricostruire l’autentica fi- 
sionomia della sua figura. Il parallelo tra Socrate e Gesù, come oppo- 
sti o concomitanti araldi della sapienza delle due età, s'incontra già 
nel secondo secolo, in San Giustino, e costituisce d’allora in poi un 
motivo letterario di cui è possibile seguire la storia fino ai nostri gior- 
ni. Ancora nel 1944 un domenicano francese, il Deman, benemerito 
dello studio della testimonianza aristotelica del pensiero socratico, ha 
delineato, nel suo Socrate et Jésus, taluni aspetti di quella storia, e ha 
insieme inscritto in essa la sua personale interpretazione di quel pa- 
rallelo. D’altra parte, proprio attraverso lo sviluppo della critica più 
moderna la figura di Socrate sembra sempre più avvicinarsi a quella 
di Gesù anche dal punto di vista della sua enigmaticità o misteriosità 
storica. Entrambi ci sono noti solo attraverso quello che ne è stato det- 
to, e la fioritura dei logoi sokratikoi si è venuta chiarendo come sem- 
pre più corrispondente, per molti aspetti, alla fioritura dei vangeli. 
Questo d’altronde ci riporta alla ben nota difficoltà del problema 
storico che prende nome da Socrate. È un problema vecchio quasi 
quanto lui medesimo: giacché persino volendo accettare la tesi estre- 
ma, oggi sostenuta dal Gigon, secondo cui tutti gli autori di logoi so- 
kratikoi, Platone e Senofonte compresi, non avrebbero mai inteso 
di far altro che raffigurarci un Socrate ideale, portatore della loro 
dottrina e della loro propria polemica filosofica, fermo resta che già 
qualche decennio più tardi Aristotele considerava la ricostruzione del- 
l’autentico pensiero di Socrate come un problema storico. Quando, in 
una famosa frase della Metafisica, egli dice che « due cose si possono 
attribuire legittimamente a Socrate, i discorsi induttivi e il definire 
universalmente » (1) resta sì da discutere che cosa precisamente debba 
vedersi in questi logoi epaktikoi e in questo horizesthai katholou, ma è 
fuori dubbio che quel giudizio non avrebbe potuto esser formulato a 
quel modo se il problema di ciò che andasse realmente attribuito a So- 





(1) XIII 4, 1078 b, 27.29. 
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crate, e non soltanto all’una o all’altra delle sue figurazioni tradizionali, 
non fosse stato, a quel tempo, già aperto e dibattuto. È naturale quindi 
che si resti alquanto sconcertati se si constata come, dopo ventitré seco. 
li, la soluzione di questo problema storico sia arrivata, per certo aspet. 
to, al fallimento: tanto è vero che l’ultimo tra i maggiori interpreti fi. 
lologico-filosofici di Socrate e della socratica, il Gigon, ha potuto di. 
chiarare che quel che ci resta da studiare più largamente e precisa. 
mente è tutto l’insieme dei Socrati presupposti o rappresentati dai va. 
ri socratici, mentre, quanto al Socrate reale, noi conosciamo soltanto 
pochissimi dati concernenti la sua vita e la sua morte, e praticamen- 
te nulla della sua filosofia (1). In una negazione altrettanto radicale 
aveva del resto concluso già nel 1922 il Dupréel (2). 

È ben vero che, pur dopo il Gigon, il De Magalhaes-Vilhena, il 
quale ha ultimamente dedicato al problema due nutriti volumi (3), ha 
cercato di controbattere il pessimismo storiografico del filologo sviz 
zero; e anche uno specialista di studi senofontei, Jean Luccioni (4) 
continua a credere che la socraticità del pensiero di Senofonte sia 
qualcosa di valutabile in confronto di un’entità storica, e non soltanto 
di un’incognita o di un enigma. Tuttavia io credo che, da un punto 
di vista metodologico, convenga tener conto il più possibile dello scet- 
ticismo del Gigon e partire, provvisoriamente almeno, dalla sua posi 
zione, anche senza condividerne, per così dire, lo spirito di sfiducia. 
In realtà, il Gigon non ha fatto se non identificare, e ridurre all’as 
surdo, un difetto rimasto in fondo comune a tutti i maggiori tentativi 
di soluzione del problema, che si siano avuti fin dal principio del se 
colo scorso. In tutti questi tentativi di soluzione, due erano, per lo È 
più, i presupposti costanti: primo, la diversità, e la maggiore o minore È 
incompatibilità reciproca, delle raffigurazioni della personalità e del | 
pensiero di Socrate risultanti dagli scritti di Aristofane, di Platone, | 
di Senofonte, di Aristotele e degli altri principali socratici; secondo, È 
l’esigenza di scegliere, tra questi interpreti, quello più degno di fede, | 
respingendo, o valutando solo nei limiti imposti da quel criterio, le te |} 
stimonianze di tutti gli altri. Così, p. es., al Socrate del Doring, per | 
cui Senofonte è fondamentale mentre Platone e Aristotele hanno 
trasformato in un razionalista gnoseologizzante un maestro della 
educazione e un riformatore del costume, si contrappone, all’inizio 


(1) OLor Gicon, Sokrates: Sein Bild in Dichtung und Geschichte, Berna, Francke, 
1947; e cfr. anche il suo Kommentar zum ersten Buch von Xenophons Memorabilien 
(« Schweizerische Beitrige zur Altertumswissenschaft », fase. 5°), Basilea, Reinhardt, 1953. 

(2) La légende socratique et les sources de Platon, Bruxelles, 1922. ., 8 

(3) Le problème de Socrate, Parigi, Presses Universitaires, 1952; Socrate et la le È 
gende platonicienne, ivi, 1952. i 

(4) Xénophon et le Socratisme, Parigi, Presses Universitaires, 1953. 
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del nostro secolo, il Socrate dello Joél, che fin dal titolo della sua 
opera monumentale (1) oppone al Socrate senofonteo il Socrate auten- 
tico, il quale per lui è appunto il razionalista logico, inventore del 
concetto e della definizione, che egli crede di trovare in Platone e in 
Aristotele, mentre il moralista dei Memorabili non sarebbe che una 
deformazione operata sotto l’influsso del cinismo di Antistene. Per 
suo conto, il Maier (2) ha rivalutato Senofonte, ma limitatamente ai 
soli due primi capitoli della sua opera; ha ribadito il carattere secon- 
dario e derivato della testimonianza aristotelica; e ha dato la palma 
dell’autenticità alla raffigurazione di Socrate che risulta dai dialoghi 
giovanili di Platone. Ma perché, allora, limitarsi ai dialoghi giovanili, 
se p. es. il Fedone descrive la morte di Socrate con lo stesso apparen- 
te intento di aderenza narrativa con cui l’Eutifrone, l’ Apologia e il 
Critone narrano gli eventi che immediatamente la precedono? Anche 
il Fedone, di conseguenza, sarà tutto socratico; e così la scuola dei 
platonici inglesi, capeggiata da studiosi del livello di un Burnet e di 
un Taylor, giunge ad attribuire a Socrate non solo la dottrina della ca- 
tarsi orfico-pitagorica dell'anima ma addirittura tutta la teoria delle 
idee, almeno fino a quel punto del suo sviluppo in cui, intervenendo 
la personale riflessione di Platone, la figura di Socrate abbandona 
sempre più, come accade nei dialoghi tardi, la funzione di protagoni- 
sta del dibattito. 

Di fronte a questo infinito mareggiare di preferenze per l’una 
o per l’altra testimonianza, è dunque più prudente ricominciare dac- 
capo (sia pur valendosi, com’è naturale, di tutte le utili osservazioni 
particolari acquisite ormai nella ricerca), e riconoscere intanto, col 
Gigon, quella che è già una verità del buon senso, e cioè che nessuno 
dei testimoni del pensiero di Socrate può essere isolato come il testi- 
mone autentico, impossibile riuscendo a chiunque di riferire il pensie- 
ro altrui senza metterci qualcosa del proprio. Di Socrate hanno par- 
lato molti, e ognuno ne ha parlato a suo modo: si tratta quindi anzi- 
tutto di studiare pazientemente, uno per uno, questi modi, i quali so- 
no, oltre tutto, assai più di quanti di solito si ami di ricordare, dato 
che la soverchiante concentrazione dell’interesse su Platone e Aristo- 
tele ha fatto relativamente trascurare, fino ad oggi, lo studio dei so- 
cratici minori. Questo è ciò che il Gigon chiama la ricostruzione della 
Sokratesdichtung, della poesia o dell’epica socratica; e senza dubbio 


(1) Der echte und der xenophontische Sokrates, voll. 3, Berlino 1893-1901. 

(2) Sokrates: sein Werk und seine geschichtliche Stellung, Tubinga, Mohr, 1913 
(trad. ital. di G. Sanna, voll. 2, Firenze, La Nuova Italia, 1943-44). Per ulteriori indi- 
cazioni sulla storia e sulla bibliografia del problema cfr. PaoLo Rossi, Per una storia 
della storiografia socratica, in Problemi di storiografia filosofica a cura di A. BANFI, 
Milano, Bocca, 1951, pp. 85-140. 











294 GUIDO CALOGERO 
dobbiamo metterci pazientemente a questo lavoro, tanto più in quan 

to, meno pessimisti del Gigon, potremo anche sperare che, alla fine, 

non ci rimanga in mano soltanto una silloge di creazioni drammati. 

che, ma anche un insieme di elementi per una ricostruzione storiogra. 

fica. Con tutto il suo scetticismo, il Gigon non dubita infatti che So. 

crate sia realmente esistito, che sia stato processato e messo a morte; 

e non dubita neppure del fatto che, conversando coi suoi amici, egli lì 

abbia talmente affascinati da scatenare in essi quell’enorme moto di 

idealizzazione, di favoleggiamento, di interpretazione filosofica, an 

che se dichiara d’ignorare il perché di quel fascino. Ma se le reazioni 

di coloro che subiscono un influsso non ci dicessero nulla circa la natu: 

ra di chi lo esercita, allora dovremmo concludere che conosciamo il 
pensiero politico di Tucidide, ma non sappiamo niente di quello di 
Pericle: e così non avremmo mai la possibilità di capire le idee di 
un qualsiasi uomo di Stato, che non ci avesse lasciato libri o discorsi 
suoi. Vero è che proprio questi esempi ci mostrano che siamo di 
fronte a un caso tutto speciale: il caso di un filosofo il quale dev’essere 
capito storicamente non secondo il metodo con cui di solito si capi. 
scono i filosofi, ma bensì secondo il metodo con cui si capiscono i 
personaggi della storia politica. Vediamo, comunque, che cosa real. 
mente dice una qualsiasi delle fonti che di Socrate trattano, e poi 
studiamo di nuovo se, per caso, non si manifestino d’accordo anche 
tutte le altre fonti. Certo, anche in questo caso potrebbe darsi che 
noi non avessimo dinanzi altro che la coerente invenzione fantasti- 
ca del pensiero di un grande filosofo. Ma varrebbe comunque la pe 
na di avere una grande filosofia senza autore, in un mondo in cui 
esistono tanti grandi autori senza filosofia. 

Apriamo l’Apologia di Platone. In tutti e tre i discorsi che la 
compongono un motivo ritorna con particolare insistenza. L’irritazio- 
ne degli Ateniesi contro Socrate deriva principalmente, egli dice, 
dal suo continuo exetazein: cioè dalla sua abitudine di andar chie 
dendo a tutti ragione del loro modo di pensare e di agire. Ma, egli 
dice, io non posso fare altrimenti. 


Io avrei fatto una cosa gravissima, o Ateniesi, se, essendo rimasto come 
ogni altro, nelle battaglie di Potidea, di Amfipoli, di Delio, al posto che mi 
era stato ordinato di tenere da coloro che voi stessi avevate eletti a coman- 
darmi, e avendo perciò rischiato la morte, avessi poi paura della morte 0 
di altro e abbandonassi le file ora che è la divinità a prescrivermi, secondo 
quanto è mia convinzione acquisita, il dovere di vivere ricercando ciò che è 
vero e giusto ed esaminando me stesso e gli altri. Questo sarebbe gravissimo, 
e davvero, se lo facessi, chiunque avrebbe il diritto di tradurmi in giudizio, 
con l’accusa che non credo agli dei e disobbedisco a ciò di cui mi hanno 
dato indizio e ho paura della morte e credo di essere sapiente mentre non 
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lo sono. Aver paura della morte non è altro, infatti, che credere di essere 
sapienti quando non lo si è: è un illudersi di sapere quel che non si sa. 
Nessuno infatti sa, della morte, se per caso non sia, per l’uomo, il supremo 
di tutti i beni: eppure ognuno la teme come se sapesse benissimo che è il 
maggiore di tutti i mali. E non è proprio questa la più vergognosa delle 
ignoranze, il credere di sapere quello che non si sa? Quanto a me, concit- 
tadini, questo è forse il punto in cui io mi distinguo dalla maggioranza degli 
uomini: se in qualcosa io potessi consentire di esser più sapiente di altri, 
sarebbe solo in ciò che, non avendo nozioni sufficienti circa quello che c’è 
nell’Ade, neppure pretendo di averne. Ma quanto al fatto che sia brutto e 
turpe fare cosa contraria a quanto è giusto e non lasciarmi convincere da chi 
è migliore di me, sia esso iddio sia esso uomo, questo, io lo so (28 d - 29 b). 


Socrate che afferma di sapere una cosa con tanta certezza, non 
è un Socrate consueto: non è il comportamento abitudinario di que- 
sto maestro del dubbio, della domanda e della ricerca. Eppure egli 
continua su questo tono. Immagina addirittura che gli si proponga 
di assolverlo alla sola condizione che smetta di interrogare e di di- 
scutere; e subito risponde: 


Miei Ateniesi, vi voglio bene e mi siete tanto cari, ma, quanto allo smet- 
tere, fino a che avrò fiato e ne sarò capace non smetterò di investirvi con 
le mie domande... Assolvetemi o condannatemi, ma sappiate bene che io 
non farò mai nient’altro, neanche se dovrò morire di molte morti (29 d - 30 c). 


Che a questo punto, come risulta dal contesto, l’assemblea abbia 
tumultuato di indignazione, è comprensibile. Noi non tolleriamo fa- 
cilmente che qualcuno ci dica — e tanto più quando stiamo per giu- 
dicrlo — che qualcosa, nei suoi convincimenti e nel comporta- 
mento che ne consegue, è del tutto indipendente da ciò che noi pos- 
siamo dire o fare contro di esso: che qualcosa, insomma, ci venga 
presentato come un assoluto, con la tranquilla avvertenza che non po» 
tremo in aleun modo modificarlo. E, questo, detto proprio da Socra- 
te, dal sempre paziente e incerto e ricercante Socrate, che senza dub- 
bio non doveva mai aver provocato la reazione dei suoi interlocu- 
tori con manifestazioni di sicurezza dogmatica! Diremo, allora, che 
ci troviamo qui di fronte alla più fondamentale professione di fede 
di Socrate (o, almeno, di questo Socrate)? Ma vediamo il secondo 
discorso dell’ Apologia. 

Ormai giudicato colpevole, Socrate deve, secondo la procedura 
penale attica, opporre alla pena di morte, chiesta dall’accusatore, la 
pena di cui si ritiene meritevole. Com’è noto, Socrate dichiara imme- 
diatamente che la sola pena che egli pensa di meritare per il bene- 
ficio da lui reso ad Atene col suo exetazein è quello di esser mante- 
nuto d’allora in poi a spese dello stato. Tra parentesi, una richiesta 
così paradossale, per il parere della maggioranza dei suoi giudici, non 
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può essere stata inventata di sana pianta da un autore che comunque 
intendeva difendere la memoria del maestro, e avrebbe potuto essere 
facilmente smentito da tanti contemporanei per una falsità in un fat. 
to così preciso e vistoso. Anche questa richiesta dev’essere quindi an 
noverata in quella strettissima serie di fatti della vita di Socrate che 
persino i critici più scettici, come il Gigon, considerano storicamente 
accertati. Ma ciò significa che è allora storica anche la certezza di 
Socrate di aver reso il miglior servigio possibile ai suoi concittadini 
non già insegnando loro alcuna particolare verità (presunzione che 
nessuna delle fonti gli attribuisce, concordando anzi esse tutte nel 
fargli dire che egli sa soltanto di non sapere), ma bensì dialogando 
costantemente con essi e sottoponendo a discussione le sue e le loro 
opinioni. Chiudiamo in ogni modo per il momento questa parentesi, 
e vediamo quanto segue nel secondo discorso. 

Dopo aver avanzato la sua sconcertante richiesta, Socrate tien 
conto della stupefazione dei suoi giudici, e cerca di far loro capire 
come non parli in tal modo per orgoglio, ma solo perché non può 
smentire ciò di cui egli stesso è convinto. D'altronde, egli spiega loro 
come non possa assegnarsi alcun’altra pena: se infatti, p. es., chiedes 
se quella dell’esilio, come potrebbe illudersi di non subire nella nuo 
va residenza la stessa sorte che sta soffrendo in patria, dove gli stessi 
suoi concittadini vogliono sbarazzarsi di lui perché non possono tol. 
lerare le sue diatribai e i suoi logoi, cioè la perenne manifestazione 
del suo spirito critico? Ma a questo punto, egli osserva: 


Forse qualcuno potrà dirmi: -- FE non saresti capace, o Socrate, dopo 
aver lasciato questa città, di vivere una buona volta in pace, stando zitto? — 
Ora questa è proprio la cosa, fra tutte, di cui è più difficile convincere 
alcuni di voi. Se infatti vi dico che questo equivale, per me, a non dar retta 
alla divinità, e che perciò mi è impossibile starmene in silenzio, non mi 
crederete, e penserete che io scherzi. Ma ancora meno vi lascierete con- 
vincere se vi dico che il supremo bene, per l’uomo, si trova ad essere 
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appunto questo, il conversare e ragionare ogni giorno sulla virtù e su È 


gli altri argomenti circa i quali mi sentite discutere e sottoporre ad es@ { 


me me e gli altri, — se insomma io vi dico che una vita, in cui non 
abbia luogo questo continuo esame, non è degna di esser vissuta dall’uomo. 
Eppure, le cose stanno così, come io vi sto dicendo: soltanto, non è facile 
convincervene (37 e - 38 a). 


Questo Socrate potrà anche essere una creazione letteraria dei 
socratici: quel che è certo, è che egli enuncia qui la sua solenne pro 
fessione di fede, la sua dottrina del megiston agathon, del bene st 
premo, il quale è identificato, senza la minima esitazione, non già 
in una qualsiasi verità raggiunta o da raggiungere attraverso l’exete 
zein, ma in questo stesso exetazein. Cioè nel dialogare, quale perenne 


che 


pri 
pri 


pr 
fat 


sul 
no 


bic 





inque 
»8sere 
n fat. 
li an. 
e che 
nente 
za di 
tadini 
e che 
le nel 
gando 
e loro 
entesi, 


e tien 
capire 
n può 
a loro 
riedes- 
a nuo 
i stessi 
no tol. 
azione 


e, dopo 


tto? — 
vincere 
ar retta 
non mi 
te con 
| essere 


ù esuf 
ad esa | 


cui non 
l’uomo. 
è facile 


ria dei 
ne pro 
ene sl 
non già 
l’exeto 
verenne 


SOCRATE 297 


modello di comportamento: giacché, com’egli dice, o anexetastos bios 
ou biotos anthropo, non vale la pena di vivere una vita in cui conti- 
nuamente non si cerchi di capire e di essere capiti, attraverso il re- 
ciproco controllo del dialogare e del discutere. La solennità categori- 
ca di questa affermazione è tanto più impressionante, in quanto se- 
gue all'ammissione che si possa anche supporre che egli eironeuei, 
cioè scherza o dissimula o ironizza secondo il suo solito, quando dice 
che l'imperativo del dialogare gli viene dalla divinità. Di fatto, può 
ben darsi che in ciò ci sia anche l’implicita ammissione di non aver 
preso egli stesso troppo sul serio la sua precedente deduzione della 
propria fede negli dei della stessa incriminata sua credenza nel dai- 
monion, dal momento che i daimones sono figli degli dei e quindi li 
presuppongono. Ma tutto ciò ha assai minore importanza, così come 
ha scarsa importanza la dottrina stessa del daimonion. Anche se il 
fatto che egli ne abbia parlato sembra uno dei dati più certi della sua 
biografia persino ai critici più scettici, non dimentichiamo che nes- 
suno dei socratici ha ripreso quel motivo né in una qualsiasi demo- 
nologia né in una qualsiasi teoria dell’illuminazione interiore (pro- 
babilmente, anzi, essa è stata ricordata proprio in quanto singolarità 
biografica dell’uomo Socrate, al pari del suo restar assorto per ore 
in meditazione nonostante la presenza degli altri: se il pensiero di 
Benedetto Croce ci fosse noto solo attraverso un’altrui dossografia, 
probabilmente la sua scherzosa fede nella iettatura e il suo premunirsi 
portando oggetti apotropaici sarebbe stata tramandata non meno che 
le sue dottrine estetiche). In tutta la parte più conclusiva di questo 
brano, l’affermazione che il bene supremo è lo stesso exetazein si 
presenta come assoluta, anche nel senso della sua indipendenza da 
ogni presupposto teologico. Del resto, come in un famoso passo del 
Critone, evidentemente considerato dagli antichi tanto rappresenta- 
tivo della fede di Socrate che lo troviamo ancora inscritto sulla base 
di una sua erma, egli afferma di essere, « non da allora ma da sem- 
pre, fatto in modo da non lasciarmi convincere, tra tutti coloro che 
mi parlino, se non dal discorso che nella riflessione mi appaia il mi- 
gliore » (46 b), così nel passo già veduto del precedente discorso egli 
aveva già affermato il dovere di obbedire a chi è beltion, a chi « vale 
di più », sia esso dio sia uomo: ed è chiaro che Socrate non accetterà 
mai che uno « valga di più » senza aver esaminato le sue argomen- 
tazioni nel dialogo. Di conseguenza, Socrate può ben dire, qualche 
volta, che il supremo imperativo del dialogo gli deriva dalla divinità: 
ma se poi questa divinità entrasse essa medesima nel dialogo, egli evi- 
dentemente sottoporrebbe ogni suo logos al dialogo stesso, al pari dei 
logoi di ogni altro interlocutore. 
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Del resto, non è proprio questo dialogo oltremondano che egli 
prospetta nel terzo discorso, in un passo che ribadisce, nel modo più 
mirabile, quanto abbiamo fin qui veduto? Condannato alla pena ca 
pitale, Socrate ricorda di nuovo ai suoi ascoltatori che essi non san 
no, a rigore, che cosa è la morte; e si può anzi sperare che essa sia un 
bene. Perché, delle due, l’una. O la morte è un sonno senza sogni; e 
chi di noi non amerebbe un sonno così profondo? Oppure è un pas 
saggio nell’altro mondo, ed è vero quello che si dice, che tutti i morti so 
no nell’aldilà: e allora, che cosa potrebbe essere più bello, che andare 
a vedere chi c’è? Passare dai giudici mortali ai giudici immortali, Mi 
nosse e Radamanto, parlare con gli antichi poeti, da Orfeo a Omero, 
incontrare Palamede, Ajace Telamonio, gli antichi eroi che anch'essi 
subirono sentenza ingiusta, e confrontare la propria sorte con la loro: 
chi non pagherebbe per farlo? 


E, infine, to megiston, la cosa più grande: passare la vita esaminando 
e interrogando quelli di là come si è fatto con quelli di qua, per scoprire 
chi di essi è saggio e chi crede di esserlo e invece non lo è. Qual mai prez 
zo, o giudici, non si accetterebbe di pagare per poter interrogare colui che 
condusse a Troia il grande esercito, o Odisseo, o Sisifo, o tutti gli infiniti 
altri uomini e donne che si potrebbero enumerare? Stare insieme con loro, 
dialogando ed esaminando come la pensano, sarebbe davvero un culmine 
inimmaginabile di felicità. Oltre tutto, poi, per una ragione di questo genere 
quelli di laggiù non mettono nessuno a morte: infatti, se è vero quel che È 
si dice, non solo sono più beati in tutto il resto, ma sono anche immor- È 


tali (41 b-c). 


Se la filosofia è la vittoria dello spirito contro l’angoscia, della { 
certezza morale contro tutte le incertezze possibili, nessuna pagina, f 
in tutta la storia del pensiero umano, è più alta e sicura di questa { 
Exetazonta kai ereunonta; exetasai; dialegesthai kai suneinai kai exe { 
tazein: questo Socrate non teme davvero il divieto retorico della ri 
petizione per ribadire in tutti i modi a chi l’ascolta che ciò che inten { 
de fare nell’aldilà è esattamente quello stesso dialegesthai kai exete | 
zein che ha già esercitato nell’aldiquà. Per tale exetazein lo caccia È 
no da questo mondo ed egli lo continuerà in quell’altro, — donde non È 
potranno, poi, cacciarlo in un altro ancora! Lo mettono a morte pet 
punirlo di aver disturbato con le sue domande gli uomini del suo 
tempo, ed egli disturberà gli immortali per tutta l’eternità. Sicuro 
dell’intangibilità della sua certezza morale, egli può permettersi il 
giuoco dell’intelligenza, l'amichevole scherzo di colui che ha capito 
su coloro che ancora non si sono decisi a capire. O si dorme, e not È 
ci sono problemi; o si è svegli, e il solo problema è quello di comprer È 
dere, dialogando e discutendo. Questo dovere resta identico in ogni 
possibile situazione cosmica: nell’aldiquà e nell’aldilà, coi mortali è 





\agina, È 
i amore della libertà e della giustizia. Viceversa, chi vede come bene 
i supremo il comportamento del dialogo non solo avrà modo di fruire 
Ila ri- }° delle proprie verità, e di arricchirle continuamente, ma, soprattutto, 
inten È non resterà chiuso a quelle altrui, e, comprendendo gli altri come 
| vorrà essere compreso, manterrà ferma la base di ogni suo universo 


caccia: | morale. Naturalmente, Aristotele non si esaurisce in quella posizio- 
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con gli immortali, con gli dèi della propria religione e con quelli di 
qualunque altra. D'altra parte, questo diagein exetazonta, questo vi- 
vere e convivere nella comprensione e nel dialogo, non è soltanto 
l'eterna forma doverosa della vita, è anche la sua suprema beatitu- 
dine: è insomma il megiston agathon, il sommo bene, nel duplice 


| senso per un verso consueto alla tradizione greca e per altro verso, 
i come vedremo, intrinseco a un’altra dottrina di Socrate: il Bene sia 


come ideale della doverosità sia come ideale dell’eudemonia. Socrate 


i cidice, qui, che tanto il perenne dovere quanto il supremo benessere 
i dell’uomo non consiste nel possesso della verità, ma nella sua ricerca 


dialogante, la quale non può evidentemente aver mai fine perché 


| myrioi, infiniti, sono i sempre nuovi partecipanti al dialogo, e cia- 


seuno di essi ha il diritto di essere capito così come abbiamo il diritto 


| diessere capiti noi. Anche il passaggio nell’aldilà non è per lui una 
| rivelazione dell’assoluto, ma una più ricca continuazione del dialogo. 


Dopo di che, basta correre col pensiero all’ideale aristotelico del- 


i l'immota contemplazione della perfetta verità, come suprema beati- 
i tudine tanto del mortale quanto dell’immortale, per cogliere d’un trat- 
. tol’enorme differenza di livello fra le due posizioni. Chi possiede la 
i perfetta verità, sia esso dio, sia esso uomo, non ha più il dovere del 


dialogo; se altri dice di possedere una verità diversa, non avrà il do- 


| vere di indagarla e di comprenderla; anzi, potrà e dovrà vietargliela, 
i come quella che non sarà verità, ma errore; e nel migliore dei casi 
| si disinteresserà dei suoi problemi, recidendo così alla radice quella 
i comprensione dell’altruità, che è il primo fondamento di ogni vita 


morale e civile, e insomma di tutto quanto chiamiamo, nel mondo, 


ne teologico-metafisica : ma non c’è dubbio che il supremo ideale 
della Vita sia per lui rimasto quello della contemplazione senza dia- 
logo, il che pesò gravemente sull’ulteriore sviluppo del pensiero umano. 


Tra queste due posizioni estreme sta Platone, in tutta l’affasci- 
nante e drammatica varietà dei suoi atteggiamenti mentali. Chi vuol 
averne un esempio, in rapporto al problema che stiamo considerando, 
vada a rileggere il Fedro, là dove si parla del discorso scritto e del 
discorso parlato. Il Fedro è un dialogo tardo, ma questo problema 
€ ancora tipicamente socratico: il discorso scritto è manchevole pro- 
Pro perché dice quello che dice, ma non sa rispondere ad altre do- 
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mande, non sa partecipare a un dialogo (275 d-e); e anche se la so 
cratica volontà di dialogo si è qui già sensibilmente cristallizzata in 
« arte dialettica » (secondo quel processo che segna la storia interna 
del pensiero platonico, e che a poco a poco riduce la dialettica a non 
essere altro che una particolare dottrina, cioè un più o meno ragio 
nevole logo nel dialogo), tuttavia il fatto che si inseriscano i logoi, 
come semi fecondi, negli animi degli interlocutori continua ad esser 
concepito come un processo ininterrotto, che si ripete in sempre nuo 
vi animi e con sempre nuovi logoi, e determina un’eudemonia impe 
ritura, non condizionata specificatamente dalla presenza di un sing 
lo logos, nella cui celebrazione (276 e - 277 a) sembrano ritornare 
i toni dell’Apologia. E persino nella tardissima Settima lettera la co 
munità dei ricercatori del vero è ancora concepita da Platone come 
una comunità di dialoganti, i quali « interrogano e rispondono e di. 
scutono con benevolenza e senz’astio », secondo lo spirito socratieo 
della volontà di comprensione scevra di intento polemico, anche se 
l’intendimento della verità vi appare come un’improvvisa illumina 
zione intellettuale, la quale interviene di volta in volta durante quel 


processo (344 b). 


Ma, ora, questo Socrate dell’ Apologia platonica, difensore del. 
l’assolutezza della volontà di dialogo e con ciò iniziatore di quella 
philosophia perennis che è la dottrina dello spirito critico e del dub- 
bio liberale e dell'apertura e della tolleranza e del rispetto per la li 
bertà di coscienza, in che rapporto sta con le altre rappresentazioni 
della sua figura? A mio parere, col Socrate interpretato dal punto 
di vista di questa filosofia del dialogo e della volontà d’intendere, che 
gli attribuisce l’ Apologia platonica, va d’accordo la gran maggioran 
za, se non addirittura la totalità, delle dottrine e degli atteggiamenti 
che gli attribuiscono gli altri documenti della tradizione. 

Prendiamo, p. es., tutti gli altri scritti giovanili di Platone, che 


anche la maggioranza degli studiosi considera, tutto sommato, come 


il più probante complesso d’informazioni che possediamo circa il 
pensiero di Socrate. Qual è la dottrina che gli viene attribuita, oltre 
al costante abito di kata brachy dialegesthai, cioè di dialogare per bre 
vi domande e risposte, in quel modo, insomma, che renda più age 
vole il continuo riaggiustamento e approfondimento della compren 


sione reciproca, e d’intendere così le ragioni delle diverse valutazioni 
dei parlanti? 


Essenzialmente, è la dottrina espressa nella famosa formula ow f 


deis hekon examartanei, nemo sua sponte peccat, che naturalmente va 
inteso nel senso più lato del peccare latino, corrispondente a quello 
del greco hamartanein, e non in quello più ristretto del « peccare» 
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della tradizione cristiana. Ossia: « nessuno sbaglia per il gusto di sba- 
gliare », perché ognuno agisce in funzione delle proprie valutazioni 
e se riconoscesse sbagliato il proprio modo di vedere lo sostituirebhe 
con quello che allora gli apparirebbe più vero e quindi preferibile: 
cosicché bisogna, sempre, capire quella valutazione e quel punto di 
vista, e, contemporaneamente, vagliarlo e correggerlo con una valu- 
tazione che appaia migliore, quando invece non risulti più plausibile 
correggere la propria e riconoscere preferibile quella altrui. Se si vuol 
ravvisare rapidamente, nel mondo delle posizioni filosofiche, la strut- 
tura di questa fondamentale verità, si pensi p. es. a Hegel, che con- 
tro il rigorismo di Kant ricorda come nulla di grande (e, potremmo 
aggiungere, anche nulla di piccolo) si sia mai fatto al mondo senza 
passione; o a Croce, il quale ha detto la stessa cosa nella formula 
secondo cui la virtù non può vincere le passioni senza farsi essa stessa 
passione della virtù; oppure, ancora, si rilegga la proposizione conclu- 
siva dell’Ethica di Spinoza: Beatitudo non est virtutis praemium, sed 
ipsa virtus; nec eadem gaudemus, quia libidines coercemus, sed con- 
tra, quia eadem gaudemus, ideo libidines coercere possumus. I rigo- 
risti e i farisei possono scandalizzarsi a sentir dire che noi preferiamo 
il bene al male solo quando esso ci piace di più: ma come, altrimenti, 
potremmo preferirlo? È su questo tema che Socrate costantemente insi- 
ste, in tutte le analisi delle valutazioni che gli uomini presuppongono 
auspicando il possesso dell’una o dell’altra virtù. Egli le esamina una 
dopo l’altra, nei vari dialoghi. e fa vedere come si riducano tutte 
all’unica virtù della conoscenza o della sapienza, proprio in quanto 
si risolvono tutte in un certo modo di vedere e di valutare le cose, 


i che, una volta accettato, determina di per sé l’azione. Tipica a questo 
| proposito è l’analisi di quella virtù del coraggio, l’andreia, che ci si 
i presenta tanto nel Protagora quanto nel Lachete. Anche il coraggio 


non è che una « scienza del temibile e del non temibile », una consi- 


i derazione di ciò di cui si deve aver paura e di ciò di cui non si deve 


aver paura, cosicché eroe sarà colui che considera il disonore più te- 
mibile della morte e vile colui che considera la morte più temibile del 


disonore. 


Questa riduzione di ogni virtù a valutazione di ciò che è migliore 


i equindi preferibile è il punto fondamentale su cui insiste Socrate, 


senza curarsi di mettere perciò a repentaglio quasi tutti i particolari 
canoni di virtuosità della coscienza tradizionale. Non c’è un solo passo 


i dei dialoghi giovanili di Platone che in questo senso non si integri 


in un quadro concorde, quando il cosiddetto intellettualismo etico di 
Socrate sia riconosciuto in questa sua natura; e anzi persino alcuni 


i dei dialoghi sospetti possono esser riconosciuti autentici quando si 
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avverta la loro perfetta rispondenza a questo insieme, come credo di 
aver dimostrato altra volta per l’Ipparco (1). 

D'altra parte, passiamo per un momento a considerare la testi 
monianza aristotelica. È caratteristico della trascuratezza con cui è 
stata fin qui considerata la dossografia pertinente a Socrate e ai s 
cratici il fatto che fino a una diecina d’anni fa non avevamo neppur 
una silloge ordinata di tutte le attestazioni di Aristotele concernenti 
Socrate. Ora l'abbiamo, per opera del domenicano francese Deman (2); 
e se la percorriamo vediamo che non c’è un solo passo di Aristotele 
il quale non quadri con quanto finora abbiamo detto. Anzi, la gra 
maggioranza dei passi aristotelici che propriamente trattano della fi 


losofia di Socrate concernono appunto questa fondamentale sua dot È 


trina etica, della riduzione di ogni virtù a conoscenza e di ogni errore 
morale a ignoranza; soltanto, alcuni semplicemente la espongono, e 
altri tentano di confutarla, e in questi ultimi è allora facile vedere co 
me la concezione socratica sia spesso per certi aspetti fraintesa. Ora, 


gli uni e gli altri riescono perfettamente comprensibili se si presup 


pone e s’interpreta a quel modo il cosiddetto intellettualismo etico di 
Socrate; mentre essi non sono più comprensibili se non lo si presuppo 
ne, o se lo si interpreta in uno dei tanti altri modi, sempre più o meno 
influenzati dal platonismo seriore, in cui esso è stato per lo più in 
terpretato. 


Ma, ora, perché Aristotele non capiva più questa fondamentale 


verità di Socrate? Perché, a un certo punto, aveva cominciato a non 
capirla più nemmeno Platone. Più esattamente: non aveva avuto più 





il coraggio di tenerla ferma, perché tenerla ferma era difficile, esige È 
va una straordinaria sicurezza psicologica, oltre che un’incrollabile cer f 
tezza morale. Che cosa implica, infatti, questa risoluzione socratica di f 
ogni deficienza morale in ignoranza, che per ciò stesso esige volta per È 
volta l’intendimento di quell’altrui diverso modo di vedere le cose di È 
noi detto ignoranza, e che con ciò viene palesemente a coincidere con f 
quanto abbiamo già chiamato la sua filosofia del dialogo, la sua conce } 
zione del valore supremo del comprendere le valutazioni altrui discu f 
tendo? Essa implica nulla meno che quel tout comprendre c'est tou Pi 
pardonner, per cui il Croce ha potuto dire che il vero comprendere ste È 
rico toglie senso anche alla necessità del perdono; o, se si vuol risalire 1 È 
qualcosa di meno lontano dall’età di Socrate, essa implica nulla meno È? 
che il « perdona ad essi perché non sanno quello che fanno » e if? 
nolite iudicare e insomma tutta l’etica evangelica, simboleggiata anche 


(1) V. l’introduzione alla mia edizione commentata di tale dialogo, Firenze, Sar 
soni, 1938 (rist. 1947). 


(2) Le temoignage d’Aristote sur Socrate, Parigi, Les Belles Lettres, 1942. 
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nell'episodio del perdono all’adultera contro coloro che minacciano di 
lapidarla. Come Gesù è stato ucciso per aver combattuto il confor- 
mismo giudiziario dei seguaci dell’antica legge, così Socrate è stato 
ucciso per aver criticato implacabilmente il fariseismo del suo tempo: 
al di là di ogni altra differenza storica, il motivo fondamentale di 
queste due esperienze morali è uguale in entrambe. Si chiami dovere 
dell'amore o dovere del dialogo, è sempre il dovere assoluto di com- 
prendere la situazione altrui: soltanto, Socrate ne ha parlato, e l’ha 
messo in atto, cinque secoli prima. Ed è quindi abbastanza plausibile. 
che tutti i socratici siano stati inferiori a lui, come è sempre riuscita 
più o meno ardua, ai cristiani, l'imitazione di Cristo. 

Vivere secondo l’ideale del dialogo implica infatti una benevo- 
lenza totale, una totale assenza di ostilità verso l’altro. Per odioso 
od eretico che mi appaia il suo comportamento, io debbo sempre ca- 
pirlo in funzione delle ragioni sue, e non soltanto giudicarlo in fun- 
zione delle ragioni mie; e se le sue ragioni non mi convincono e io 
credo di doverlo persuadere delle mie, non potrò comunque preten- 
dere che egli pensi o agisca diversamente prima che se ne sia persuaso. 
Naturalmente, l’attuazione di questa vita del dialogo presuppone il con- 
tinuo mantenimento e miglioramento delle condizioni di possibilità 
del dialogo stesso: il che si concreta sempre più nelle organizzazioni 
giuridiche e politiche e sociali di ciò che chiamiamo civiltà, tutte le 
volte che essa merita questo nome. Ed è in questo senso che, in una 
bella pagina di Senofonte (1), ad Ippia che gli osserva come egli 
domandi sempre e non dica mai per suo conto come si deve agire, 
Socrate ribatte che la risposta, su quel punto, è nel suo stesso modo di 
comportarsi: il che significa tanto il medesimo suo dialogare quan- 
to il suo costante rispetto di quanto di meglio egli trovava nella tradi- 
zione giuridico-politica della Grecia e nel suo ideale di giustizia. Pro- 
prio in quanto egli non è davvero un astratto metodologo del dubbio 
conoscitivo, non ha bisogno di porsi il problema della morale provvi- 
soria, che angosciava Cartesio: il suo dubitare ed indagare è fondato 
sulla sua certezza morale di dover comprendere gli altri (giacché, spe- 
riamo, non si continuerà a supporre che egli abbia sacrificato tutta 
la vita e affrontato la morte e vagheggiato gli eterni dialoghi dell’aldi- 
là senza alcun reale interesse per il pensiero altrui, al solo scopo di di- 
mostrare all’infinito, come un qualsiasi campione dell’eristica tipo 
Eutidemo o Dionisodoro, che i suoi interlocutori non capivano niente 
e che egli era più bravo di loro!). Questa certezza morale basta a So-. 
crate per comportarsi come il migliore dei cittadini, per combattere. 





(1) Memorab., IV, 4, 10 sgg. (e cfr. l’intero capitolo). 
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eroicamente quando è chiamato a farlo, per dispregiare ogni solleci. 
tazione, tanto della folla in regime democratico quanto dell’autorità 
in regime tirannico, a compiere atti che egli ritiene illegali come nel 
caso del processo dei navarchi delle Arginuse e nell’episodio di Leone 
di Salamina, e persino per rifiutare la pur facile fuga dal carcere per 
lealtà e rispetto a quelle leggi del suo paese, che era stato sospettato 
di svalutare contrattualisticamente al pari del sofista Antifonte (1) 
Ma, al di là di questo, Socrate non va: non è un politico attivo, non 
organizza forze: probabilmente la ragione è proprio in questo suo 
senso soverchiante dell’assoluta doverosità del dialogo, che lo fa es 
sere, diremmo oggi, assolutamente laico, cioè alieno da ogni pressio 
ne coercitiva, da ogni organizzazione di forza politica e giuridica, di. 
retta alla modificazione dei convincimenti e dei comportamenti altrui, 
Platone, invece, è assai meno forte, meno sereno, meno sicuro, 0, 
che è lo stesso, più impaziente e più rivoluzionario di lui. A un cer. 
to punto non ha più la buona volontà di capire il punto di vista del. 
l’uomo ingiusto, ma s’indigna e infuria: Callicle non può essere tolle 
rato; il malvagio felice deve ben soffrire qualche volta, in questo 
mondo o nell’altro! Così il Gorgia segna la svolta del pensiero platò 
nico: il mondo della passione si separa da quello dell’intelligenza, che 
ne diviene il giudice estrinseco; all’unitaria ed autonoma anima socra- 
tica si sostituisce l’anima platonica con un cavallo bianco e un cavallo 
nero e un auriga che pretende di guidarli entrambi, così come l’aristo- 
crazia della saggezza governerà autoritariamente, nello stato, le classi 
inferiori, senza più dialogare con esse. Alla società aperta di Socrate 
segue la società chiusa di Platone. E Aristotele deve affaticarsi nei 
più complicati espedienti classificatorii per distinguere e combinare 
e ridistinguere tutte le possibili virtù dell’intelligenza e tutte le pos 
sibili virtà della prassi, in un complesso sistema che Socrate si sarà 
certo divertito a smontargli pezzo per pezzo quando avrà cominciato 
ad interrogarlo dopo il suo arrivo nell’Ade. Quale sorpresa, poi, che, 
disperato per tutte le complicazioni che nascono nell’uomo e nel mondo 
quando si scindono i convincimenti della verità dai convincimenti del 
l’azione, egli finisse col sognare l’evasione in una verità che dell’azio 
ne non dovesse più occuparsi? Ma le interne tragedie del platonismo e 
dell’aristotelismo, e di tutte le filosofie che ne sono state influenzate per 
secoli, non fanno se non confermare indirettamente la fisionomia 
di quella concezione di Socrate, alla cui altezza esse non seppero 
mantenersi. 


(1) Cfr. perciò l’introduzione alla mia edizione commentata del Critone, Firenze, 
Sansoni, 1937. 
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E così essa è confermata dalla genesi e dallo sviluppo di quelle 
filosofie dei socratici, che poco giustamente vengono detti minori. 
Consideriamo, a titolo d’esempio, solo le due più importanti, la cire- 
naica e la cinica, attraverso quell’altra grande sezione della dossogra- 
fia socratica, che è l’aneddotica e l’apoftegmatica di Senofonte, Dio- 
gene Laerzio, Plutarco, Stobeo, Eliano e di tanti altri. Il Gigon l’ha 
studiata largamente, ma non trovando in essa altro che una mitologiz- 
zazione poetica. 

Prendiamo, p. es., l'insieme degli aneddoti che si riferiscono alle 
relazioni di Socrate con sua moglie Santippe. Non ce n’è quasi nessu- 
no che non sviluppi il motivo della pazienza di Socrate. Gli si do- 
manda come faccia a sopportare una moglie così litigiosa: Socrate ri- 
sponde che, allenandosi a tollerare Santippe, saprà poi tollerare 
chiunque altro (1). Questo può sembrare congruo con la posizione del 
filosofo del dialogo, il cui atteggiamento dev’esser quello della com- 
prensione tollerante. Ma in un altro aneddoto un amico gli domanda 
come tolleri il vociare di Santippe, ed egli per risposta gli chiede se 
non sopporti il clamore delle sue oche; in un altro ancora, Socrate tor- 
na a casa con un invitato imprevisto, Santippe manda all’aria la tavo- 
la da pranzo, ma Socrate esorta l’amico a non indignarsi così come non 
si indignò una volta che la tavola si era ribaltata per l’urto di un ani- 
male (2). Questa pazienza di Socrate non è allora altro che l’adiafo- 
ria di un saggio cinico, attento a non lasciarsi turbare da quello che 
accade, perché, tanto, nulla di ciò che accade ha qualche valore, se 
egli non glielo attribuisce? E questo Socrate non è di conseguenza al. 
tro che il mitico eroe di una posteriore tradizione cinizzante? 

Ma no: c’è ancora un altro aneddoto, che può darci la chiave 
della situazione. In esso uno dei figli di Socrate si lamenta delle cat- 
tive maniere della madre, e il padre lo esorta a non indignarsi di ciò 
così come non si indignerebbe se la madre fosse un’attrice e lo maltrat- 
tasse sulla scena. — Ma un attore non intende mai veramente di far 
male all’altro, — protesta il figlio. — E tu credi che tua madre intenda 
veramente di far male a te? — replica Socrate (3). Qui la prima bat- 
tuta può ancora far pensare che Socrate intenda portare la questione 
sul piano dell’adiaforia: il paragone della vita a un’azione scenica, 
che perciò non si deve prendere sul serio, è del resto proprio un luogo 


. comune della letteratura cinico-stoica. Ma la seconda battuta ritorna 


al motivo della comprensione: tn credi che tua madre ti voglia male, 
ma ciò deriva dal fatto che non hai ancora capito il suo punto di vista. 





(1) Droc. Laert., II, 37; e cfr. PLur., De inimicorum utilitate, 8 (Moral., 90 D). 
(2) Dioc. Laert., II, 37; PLur., De cohibenda ira, 13 (Moral., 461 D). 
(3) Xenopn., Memorab., II, 2, 9. 
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E allora comprendiamo non solo le varie sfumature ed oscillazioni di 


tr 
questa apoftegmatica, ma la genesi stessa di quel cinismo, che poi la te 
avrebbe in parte colorata di se medesimo. La pazienza di Socrate è al 
la tolleranza di chi comprende: l’adiaforia del cinico è la tolleranza di c 
chi se ne infischia. La tolleranza del fedele civilizzato per ogni reli n 
gione diversa dalla sua, e per il cui contenuto egli non prova peraltro è 
alcun interesse, è certamente migliore dell’intolleranza e del fanati È n 
smo; ma non è ancora lo spirito del dialogo, che richiede anche al e 
missionario dialogante di ammettere di poter essere egli stesso con 
vertito. D’altra parte, il momento della comprensione è ben più dit È pi 
ficile a mettere in atto che quello della semplice adiaforia: così dalla si 
filosofia del dialogo di Socrate nasce il cinismo di Antistene. Essaè È n 
necessaria proprio per comprendere tanto la genesi di quella filoso È di 
fia, quanto le varie sfumature della tradizione dossografica. A 


Ma analoga è la situazione anche per la genesi del cosiddetto 
edonismo cirenaico, a proposito del quale varrebbe la pena anche di ? pi 
raccogliere tutte quelle testimonianze che si potrebbero raggruppare fd 
sotto il titolo « Socrate e le donne », tanto più che in genere di questi ?. di 
argomenti i dotti parlano poco, e in altri tempi cercavano addirittura fe 
di dimostrare che Saffo non era stata lesbica. C'è in Senofonte un de È ga 
lizioso capitolo sulla visita di Socrate all’etera Teodote, a cui va messo 
insieme un capitoletto di Eliano, sul suo colloquio con l’etera Calli 
sto (1). In entrambi il motivo è lo stesso, nella sostanza. Callisto sfida 
Socrate ad attrarre i giovani più di lei, ma Socrate si vendica con Tee} () 
dote facendole una eosì raffinata lezione sul modo di rendersi deside 
rabile, che Teodote perde subito la testa per lui. Ora, questa deside 
rabilità ed attraenza ci è ben nota: essa non è che la generale attraen- 
za di ciò che si giudica preferibile, secondo quella che abbiamo gif} { 
visto essere la dottrina del nemo sua sponte peccat, per la quale non 
si può scegliere il bene invece del male finché il male continua a pià | 
cere più che il bene. Soltanto, collocata l’attraenza del preferibile | 
in questa sfera, si spiega come Aristippo abbia potuto, per così dire, | 
sviluppare la saggezza socratica anche nei suoi rapporti con l’etera | 
Lais. Il suo echo ouk echomai, « possiedo e non sono posseduto », non | 
è del resto che una traduzione in questo campo di quell’aspetto della | 
figura di Socrate per cui egli, qualsiasi cosa faccia, è sempre signore f° 
di se medesimo; allo stesso modo che la generale concezione cirenaici | 
dell’attraente come bene è che l’inversione, solo parzialmente illegit | 
tima, della tesi socratica per cui il bene è anche attraente. A 
Si vede dunque quale interesse abbia lo studio di queste minori}? 


2 » e" 





SARRI 








(1) XenopH., Memorab., III, 11; Art., Varia hist., XIII, 32. 
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tradizioni socratiche, e come da esse risulti continuamente conferma- 
ta la fisionomia della posizione di Socrate quale abbiamo delineata 
all’inizio. Questo è un grande campo di studio ancora aperto, perché, 
come ha ben rilevato il Gigon (e il Magalhaes-Vilhena si è già in parte 
messo al lavoro), la nostra conoscenza di tutta la dossografia socratica 
è ancora così antiquata e scarsa che non abbiamo, per non dir altro, 
neppure due decenti edizioni moderne di quanto ci resta di Antistene 
e di Aristippo (1). La duplice prepotenza di Platone, scrittore-poeta 
senza eguali e ricchissimo organizzatore di una scuola che poté so- 
pravvivergli per nove secoli, ha quasi annientato il ricordo scritto dei 
socratici suoi rivali: ma questi non dovettero avere un’importanza mi- 
nore della sua. La saggezza antica ha probabilmente tratto assai più 
dalle tradizioni cinico-stoica e cirenaico-epicurea, che da Platone e da 
Aristotele. 

Del resto, pensiamo anche alla filosofia dei Romani. Essi l’ap- 
presero, sì, dai Greci; ma non certo, in primo luogo, da Platone o 
da Aristotele. La filosofia dei Romani è in gran prevalenza o di tra- 
dizione cinico-stoica, o di tradizione cirenaico-epicurea: 0, meglio an- 
cora, è una varia commistione di quelle due tradizioni e di quelle due 
saggezze. E allora, se è vero che esse non sono entrambe che riflessi, 
parzialmente opposti, della saggezza socratica, in cui è la loro comune 
origine e il punto del loro equilibrio, si può anche dire che la sag- 
gezza romana, che variamente le unisce, è assai vicina a Socrate. In 
Orazio, del resto, noi troviamo il suo più aderente ritratto poetico, 
anche se il suo autore non ha pensato di dedicarlo a lui, È il ritratto 
con cui s’inizia la terza ode del libro terzo: l’uomo giusto e tenace 
nel suo proposito, che non si lascia turbare né dalle indebite pressioni 
dei concittadini, né dal volto del tiranno, né dagli sconquassi della na- 
tura, né dal fulmine di Giove: 


Iustum et tenacem propositi virum 
non civium ardor prava iubentium 
non vultus instantis tyranni 

mente quatit solida, neque Auster 


dux inquieti turbidus Adriae 

nec fulminantis magna manus Jovis: 
si fractus illabatur orbis 
impavidum ferient ruinae. 


——————_—_—_—_—_—_——& 


(1) Per Aristippo, più d’uno ha annunciato di essere al lavoro. Una silloge, com- 
prendente anche le testimonianze circa gli altri Cirenaici, e con versione italiana a 


fronte, uscirà tra breve a cura di G. Giannantoni negli Studi dell’Istituto di Filosofia 
dell’Università di Roma. 
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Il dispregio dei numi ha un’eco piuttosto epicureo-lucreziana, ma 
i due tratti della fermezza sia di fronte agli abusi dei concittadini sia 
di fronte alle minacce della tirannide sembrano fatti apposta per ri 
specchiare i due episodi della vita di Socrate che non accetta né di 
procedere contro i navarchi delle Arginuse né di partecipare alla cat. 
tura di Leone di Salamina. Analogo è il ritratto di Socrate che un passo 
di Eliano attribuisce a sua moglie: « Santippe diceva che, nonostante 
le infinite vicende subite da Atene e da loro stessi, Socrate aveva sem 
pre mostrato lo stesso volto... era sempre sereno di spirito, al di so- 
pra di ogni dolore, signore di ogni paura » (1). D'accordo, questo è 
forse un Socrate alquanto stoicizzato, come è il vir di Orazio: ma la 
serenità, e la mancanza di paura, tanto gli epicurei quanto gli stoici 
l’hanno imparata in ultima analisi da lui. A Socrate noi non potremo 
mai attribuire frasi così potentemente suggestive come « voi siete il 
sale della terra, ma se il sale diventa insipido, chi lo salerà? », o come 
« chi beve di quest’acqua, avrà sete di nuovo, ma chi beve dell’acqua 
che io gli darò, non avrà sete in eterno ». Ma nemmeno potremo mai 
immaginare di lui che perda la pazienza e senza discutere le ragioni 
dei mercanti li scacci dal tempio, o che, angosciato di fronte alla mor- 
te, chieda, per un momento almeno, aiuto a chi è più potente di lui. 
Non sappiamo immaginarci Socrate in collera, o Socrate sgomento: ce 
lo vieterebbe il suo mito, se non ce lo vietasse la storia. Ma io credo, 
realmente, che ce lo vieti la storia, perché tutti questi suoi atteggia- 
menti non sono che incarnazioni di quella sua fondamentale filosofia 
del dialogo e della volontà d’intendere, senza la quale tutto quanto è 
nato da lui avrebbe le sue origini in un enigma. Alle soglie di una 
storia in cui ancora per secoli e secoli la maggioranza degli uomini 
continuerà a ritenere che il bene d’ognuno dipende dal dominio della 





verità metafisica e che principium sapientiae est timor Domini, Socrate È 
ci avverte, per primo, e una volta per sempre, che l’eterno principio di È 


ogni saggezza è nel non temere nessuno e nel cercar d’intendere tutti. 


Gumo CALOGERO 


(1) Varia hist., IX, 7. 
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CHE COSA È CAMBIATO NELL’URSS? 


9 

É comune opinione di gente semplice e di esperti che molte cose 
siano cambiate nell’URSS con la morte di Stalin. Si osserva, con sod- 
disfatto stupore, che, dimessi gli stivaloni, oggi i russi sorridono a tut- 
ti, compitissimi; ricevono in casa loro amici e nemici con la stessa aper- 
ta cordialità; chiedono, riguardosi, alle falangi di stranieri invitati 
a Mosca se abbiamo trovato in qualche posto il famoso « sipario di 
ferro » (zelèznyi zanaves); propongono scambi d’ogni genere; richia- 
mano in patria, con larghe amnistie, perfino i cittadini che collabo- 
rarono col tedesco -invasore; e, se le circostanze lo consigliano, accet- 
tano con grazia di rendere omaggio al Papa in Vaticano e non trovano 
difficoltà ad assistere alla Messa in Santa Croce. 

Molte cose, in realtà, sono cambiate nell’URSS; ma l’errore da 
correggere è che sia stata la morte di Stalin a determinare il nuovo 
orientamento politico. La morte di Stalin ha solamente influito sulle 
forme e sull’accelerazione del processo storico di trasformazione della 
linea generale politica. Questo processo era già in atto, come si vedrà, 
e ad esso presiedeva lo stesso Stalin; seppure non sia da trascurare 
l'osservazione che alla spedita attuazione di esso, nelle forme adottate 
oggi, avrebbe costituito grave rèmora l’ulteriore permanenza al po- 
tere d’un uomo già entrato da vivo nella storia col tremendo carico 
del suo passato rivoluzionario. 

Chi voglia seriamente studiare, nelle sue cause e, sovrattutto, nei 
fini che si propone, il mutamento di politica dell’URSS non può fare 
a meno di esaminare i risultati del X[X Congresso del Partito, l’ulti- 
mo al quale prese parte Stalin. La ragione è evidente. Il Congresso 
è, per definizione, l’organo supremo del Partito cui spetta di elabo- 
rare la linea tattica del partito stesso nelle questioni fondamentali del- 
la politica corrente. Di conseguenza, i Congressi dànno, nel loro in- 
sieme, la rappresentazione ufficiale delle direttive basilari della po- 
litica sovietica nelle varie tappe, e consentono, alla fine, di ricostrui- 
re la storia politica dell'URSS. È naturale pertanto risalire ai risul- 
tati del XIX Congresso, per tanti versi importante, che seguiva a di- 
stanza di tredici anni quello in cui Stalin, all’apogeo della gloria, or- 
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gogliosamente dichiarava che l’URSS aveva realizzato il socialismo, 
inteso come fase preliminare del comunismo (XVIII Congresso, 10.2] 
marzo 1939). 

Trascurando l’esame tecnico e politico, riservato ad altra se 
de, delle riforme di struttura del Partito elaborate da Chrusciòv, è 
da osservare preliminarmente che il X[X Congresso (ottobre 1952) im. 
poneva all’attenzione del Paese un gruppo di nuovi uomini politici 
destinati manifestamente a succedere a Stalin nel governo della cosa 
pubblica. Per la prima volta alla responsabilità dei rendiconti supremi 
salivano uomini giovani, « allevati dal Partito », come Malenkof, 
Chrusciòv, Saburov. Di questi uomini, che dovevano più tardi perveni- 
re ai fastigi del potere supremo, non va dimenticato, per valutare esat- 
tamente il senso del loro orientamento politico, che furono designati 
dal XIX Congresso del Partito, il cui Comitato Centrale era presie 
duto da Stalin. La loro fedeltà alla linea prescelta e la loro capacità 
di attuarla senza pericolose fratture col passato erano dunque, e tali 
sono rimaste, piene ed assolute. 


Un altro sintomo, che trovava concreti sviluppi dopo la morte di 
Stalin, il Congresso denunciava quando approvava all’unanimità il mu 
tamento di denominazione del Partito. Non furono molti quelli che 
si resero conto del reale significato di questa in apparenza trascura. 


bile modifica. Il Partito non si sarebbe più chiamato Partito Comu 
nista Panfederale (dei bolscevichi) — sigla: V.K.P. (b) — bensì 
« Partito Comunista dell’Unione Sovietica ». Significava, forse, questa 
modifica, soltanto la scomparsa d’una parentesi aggiunta ad una sigla 
che i borghesi ancora non capivano, in omaggio ad una esigenza final 
mente avvertita di semplificazione terminologica? Significava, invece, 
molto dippiù, come i fatti hanno dimostrato. Significava non soltanto 
l’abolizione di un termine ricco di paurosi significati (« bolscevismo ), 
coi suoi derivati di « bolscevico » e « bolscevizzazione »), come s'era 
operato per i termini Cekà e Ghepeù, ma anche la precisa indicazione 
d’un indirizzo politico nuovo, che intendeva spogliare perfino le pa 
role di ogni motivo polemico. 

La giustificazione del mutamento occupò poco tempo. Chrusciòv 
informò il Congresso che « comunismo e bolscevismo sono sinonimi », 
e, poiché i menscevichi non esistono più, « precisare che il comunismo 
di oggi è bolscevico non ha più senso » (Tass, 14 ottobre 1952). Così, 
con la sua ammirevole franchezza, Chrusciòv faceva sapere al Paese, 
presente Stalin, ch’era tempo di farla finita con la caccia implacabile 
ai menscevichi, distinti in cani di varie razze, le più pregiate delle 
quali si chiamarono, per circa tre decenni, trozkiste e buchariniste. 

La ragione per la quale il Partito aveva conservato quella «b” 
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tra parentesi per tanti anni era evidente: il riferimento ai bolscevichi, 
caro al cuore di Stalin, ricordava storicamente, come titolo d’onore 
del Partito, le sanguinose lotte sostenute contro i nemici, i deviazio- 
nisti, i cosidetti traditori, e simboleggiava, insieme, la vittoria e la po- 
tenza in atto di Stalin, che di quelle lotte fu per decenni l’animatore 
tenace e spietato. La scomparsa di quella « b » tra parentesi significa- 


i vail tramonto d’un’epoca e del potere assoluto d’un uomo. Era sol- 


tanto il segno esteriore di quel mutamento di condotta politica che il 


| Partito aveva già deciso. Ma già seppellendo il bolscevismo come ter- 


mine (non c’è oggi libro o giornale dell'URSS che registri più questa 


i parola) Nikita Chrusciòv compiva il primo atto di distensione all’in- 
| terno del Paese: ammoniva che lo sterminio dei menscevichi, realiz- 
i zato attraverso i clamorosi processi di Mosca e le silenziose deporta- 
è zioni in Siberia, apparteneva ormai ad una tappa superata della vita 


sovietica; sottolineava, inoltre, l’opportunità d’un ritorno alle fonti 
PP 


del leninismo e stroncava, infine, le velleità apologetiche di taluni 
i isolati fautori d’una inconsistente dottrina dello stalinismo (Berija). 


Il XIX Congresso fu dunque contro Stalin? Non è esatto, nono- 


i stante le osservazioni che precedono; come non è esatto ritenere che 
i la politica degli attuali dirigenti dell’URSS contrasti, nella sostanza, 
| con quella di Stalin. A torto si parla, ogni tanto, di sconfessione del- 


l'opera di colui al quale nessuno potrà disconoscere, al disopra 


i di qualsiasi particolare vicenda, il merito di aver guidato il Paese 
i alla vittoria contro il nazifascismo. D’altra parte non bisogna dimen- 
| ticare che nell’URSS non si alternano al potere partiti diversi; e da 
i ciò consegue che i governi che si succedono, istituzionalmente guidati 
è dal Partito, non possono sconfessare la linea precedentemente adot- 


tata proprio dal Partito, bensì superarla attraverso giustificazioni dia- 
lettiche che la dinamica stessa del marxleninismo suggerisce. Questa 


| avvertenza era necessario premettere alla disamina della politica so- 

i vietica nella fase attuale, aggiungendo che la differenza tra Stalin e 

i idittatori del suo tempo forse un giorno la storia la farà consistere so- 
7 vrattutto nel fatto che Stalin accettò, da vivo, il superamento della 
| propria azione politica, nell’interesse supremo della Rivoluzione. 


*o* * 
A due giorni dalla morte di Stalin (5 marzo 1953) una « Delibe- 


| razione » (Postanovlenie), adottata congiuntamente dal Partito, dal 


Governo e dal Presidium del Soviet Supremo dell’URSS, sistemava, 
con scarsa ortodossia costituzionale, il problema della successione: 
nel senso che il Governo della cosa pubblica veniva affidato, d’au- 
torità, agli stessi uomini che il XIX Congresso del Partito aveva ri- 
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velato come personalità eminenti dello Stato sovietico dinnanzi al Pre. 
se (Pravda, 7 marzo 1953). 

Il conto dettagliato degli atti della nuova direzione statale e dei 
contrasti che all’interno ebbero a manifestarsi, appartiene alla storia 
politica dell'URSS. In questa sede l’indagine è limitata ai tratti essen. 
ziali e caratteristici della odierna politica dal Partito e dal Goverm 
dell’URSS, condotta con novità di forme e di metodi ma fermamente 
rivolta a raggiungere, sia pure a lunga scadenza, l’obiettivo supremo 
dell’attuazione del comunismo. 

Il nuovo corso della politica sovietica s’inspira, a detta dei suoi 
stessi autori, alle fonti del leninismo, che già il Congresso del 195? 
aveva nuovamente indicato come l’immutabile e più sicura guida di 
qualsiasi cammino rivoluzionario. S’avverte subito, nella direzione 
dello Stato, la preoccupazione di sottolineare l’esistenza d’una divi. 
sione di competenze, in ragione delle funzioni, per l’innanzi ignorata 
I giornali riportano che Molotov fa dichiarazioni di politica estera e 
sigla le Note ai Governi stranieri; che Voroscilov accredita i diploma 
tici presso il Cremlino e parla sovente in nome dello Stato sovietico; 
che Chrusciov si occupa delle organizzazioni del Partito e pretende 
dai militanti zelo, competenza e dedizione al lavoro. Attività coteste, 
com’è noto, che prima non v’era giornale che non facesse risalire a 
Stalin, o che Stalin stesso non assumesse in proprio con saggi (sulla 
linguistica, sull’arte militare, sull’economia), con lettere programma 
tiche (lettera al compagno Ivanof) od interviste, che divenivano mate 
riali di studio obbligatorio in tutto il Paese. 

La stampa dottrinaria torna ad esaltare, a partire dal ’53, il 
principio leninista della « collegialità delle decisioni », che è intendi 
mento del Partito di ripristinare in tutti i campi del lavoro. Le deci 
sioni, nelle grandi come nelle piccole cose, devono essere sempre col 
legiali, ammoniscono i giornali, perché si eviteranno così gli arbitri È 
ed i soprusi, che con ciò stesso si ammette che avvenissero sistemati 
camente all’epoca di Stalin. 


Un altro esplicito richiamo al leninismo fanno gli organi di gr 
verno sostenendo la necessità di rafforzare la « legalità socialista » 
denunciando gli abusi passati, che sono, ancora una volta. gli abusi 
del tempo di Stalin. Il nuovo Procuratore Generale dell’URSS, Ru 
denko, solennemente promette la fine degli arbitrii polizieschi, il 
uno scritto che testualmente conclude: « Il Partito ed il Governo 
hanno provveduto ad assicurare il controllo delle organizzazioni di f 
partito su tutte le attività dell’apparato statale, comprese quelle dd 
Ministero dell’Interno » (Pravda, 5 gennaio 1954). i 

Le speranze destate dal nuovo orientamento politico all’interno 
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dell'URSS, cui corrisponde, all’esterno, l’intensificazione della pro- 
paganda per la pace, sono molte, sì che gli scrittori si fanno audaci 
sino al punto di parlare liberamente di « disgelo » (Ehremburg). Ma 
le misure adottate nello spirito del risorto leninismo non mutano, lo- 
gicamente, l'essenza della vita sovietica, perché esse si applicano ri- 
gilamente nell’ambito del sistema politico-economico da cui sono ge- 
nerate. 

Ad esempio. Il ritorno alla « divisione delle competenze » è un 
fatto certo; ma esso trova il suo limite legale nella concezione del Par- 
tito guida dello Stato. La divisione delle competenze si può attuare 
soltanto nell’ambito della « unità » delle funzioni dello Stato sovie- 
tico, e secondo gli schemi di quella dottrina politica del diritto che 
respinge come un inganno il principio della divisione dei poteri. E 
ancora. La « collegialità delle decisioni » vuole certo prevenire il mal- 
governo ed evitare gli abusi; ma la discriminazione tra cittadini sen- 
za-partito (biespartiny) e cittadini « membri » del partito rende illu- 
soria la parità dei lavoratori investiti di pubbliche funzioni. E infine: 
la «legalità », cui si fa costante richiamo come al più geniale princi- 
pio leninista, è pur sempre « legalità rivoluzionaria »; tanto vero che 
quando il Procuratore Generale vuole rassicurare i cittadini sui rischi, 
a suo dire eliminati, delle deportazioni e degli arresti arbitrarii, non 
si appella, come da noi sarebbe stato logico aspettarsi, all’indipen- 


denza della magistratura, bensì annunzia, con soddisfazione del tutto 
personale, che a controllare la Polizia ci penserà d’ora innanzi il 
Partito. 


* * * 


Designato sostanzialmente dal Partito alla carica di Capo del Go- 
verno, Malenkof segue la linea prestabilita di distensione interna, che 
si concreta nella promessa di realizzare il « benessere » attraverso 
lo sviluppo dell’industria leggera, messa in grado di produrre nella 
giusta quantità i beni di consumo necessari. Il governo di Malenkof 
si fa presto apprezzare: un numero considerevole di detenuti viene 
amnistiato; si aprono nuovi magazzini generali; si costruiscono fab- 
briche per produrre quegli oggetti di uso domestico di cui v'è stata 
sempre penuria nel Paese; perfino i ragazzi assaporano il frutto del- 
la distensione, che viene loro offerta sotto forma d’un decreto che 
riduce della metà le materie degli esami di Stato; ed infine si annun- 
zia l’orgoglioso progetto di unificare il diritto di tutte le Repubbliche 
che compongono l’URSS. 

. Dal canto suo Nikita Chrusciòv non conosce soste nella sua mul- 
tiforme attività politica. Egli è il Primo Segretario del Partito; ma è 
anche membro del Presidium del Soviet Supremo dell’URSS, che è 
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l’organo supremo del potere statale sovietico. Quando Chrusciov par. 
la o si muove (e parla e si muove assai di frequente) occorre accer. 
tarsi bene in quale veste agisca. A Pechino e a Berlino, nei suoi con- 
tatti con Mao Tse oppure con Piek, egli è il Capo del Partito comu 
nista-guida. Ma quando si reca a Belgrado o a Ginevra, oppure ri. 
ceve Adenauer, egli non è il Primo Segretario del PCUS: è un per. 
sonaggio che può parlare da pari a pari con Tito, con Eisenhower, con 
Adenauer, perché anche Chrusciov è al livello dei Capi di Stato, nel 
senso che partecipa, in quanto membro del Presidium del Soviet Su- 
premo dell’URSS, della funzione di Capo dello Stato, funzione che la 
Costituzione dell’URSS affida a quest’organo e non già ad una singola 
persona. È fuori dubbio che anche questa duplicità di vesti e di fun- 
zioni, costituzionalmente regolate, che fa di Chrusciov l’arbitro con- 
trollato dei destini dell’URSS, sia una novità nei confronti del re- 
cente passato che aveva visto, per circa due decenni, al disopra di 
ogni legge dello Stato, dominare un uomo consacrato al culto del. 
le masse. 

La successiva sostituzione di Malenkof con Bulganin avviene non 
soltanto nel rispetto delle forme costituzionali, ma addirittura col ri- 
chiamo, voluto da Chrusciov, ad un vecchio istituto, espressione del- 
la democrazia leninista, che Stalin aveva tacitamente abrogato. Si ri- 
corderà che, dopo le dimissioni di Malenkof, la proposta di eleggere 
il Maresciallo Bulganin a Capo del governo fu avanzata da Chrusciòv 
al Parlamento sovietico « per incarico del C. C. del Partito e del Con 
siglio degli Anziani » (« Izvestija », 9 febbr. 1955). 


La menzione del « Consiglio degli Anziani » (Soviet Stareiscin) 
disorientò gli osservatori occidentali, che dell’esistenza di quest’organo 
avevano perso memoria. Eppure la vecchia pubblicistica sovietica de 
finisce il « Consiglio degli Anziani » come un organo della democra- 
zia proletaria, costituito da rappresentanti di Commissioni o gruppi 
di deputati che, quando il Parlamento è aperto, ha il compito di pre- 
sentare proposte sia sull’ordine del giorno dei lavori, sia sui nomi dei 
candidati da eleggere a cariche governative. Il richiamo di Chrusciov 
al Consiglio degli Anziani significò per i deputati del Soviet Supremo 
dell’URSS che la nuova « direzione collegiale dello Stato » intendeva 
procedere nel solco della tradizione legalitaria del risorto leninismo. 

Anche la polemica, aperta da uno scritto della Pravda del 24 
gennaio 1955, circa la prevalenza dell’industria pesante su quella 
leggera, veniva impostata sulla teorica leninista che « la produzione 
dei beni strumentali è necessario presupposto per mantenere costan- 
te il livello della produzione dei beni di consumo ». Partito e Gover- 
no, intanto, intensificano gli sforzi per riportare il Paese, attraver- 
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so il potenziamento dell’agricoltura e dell’industria, alla normalità po- 
litico-sociale, nello spirito del leninismo. I commenti sono, all’estero, 
in tutto favorevoli al nuovo corso legalitario della politica sovietica. 
Il processo di distensione interna, iniziato all’epoca del XIX Congres- 
so del Partito, ha dato i suoi buoni frutti. Ha maturato cioè il clima 
di fiducia propizio all’ulteriore azione dell'URSS in campo interna- 
zionale: le trattative con le Potenze occidentali per la conquista di 
quella « pace » di cui l'URSS ha bisogno assoluto per assicurare, co- 
me appresso si dirà, la « vittoria pacifica » del comunismo nel mondo. 


* * * 


L’odierna politica sovietica, che la stampa occidentale definisce 
comunemente « politica del sorriso », è frutto d’un atteggiamento 
sincero e meditato. Tale atteggiamento sembra in realtà non tanto 
scaturire da rigide direttive programmatiche (ritorno al leninismo) op- 
pure da considerazioni opportunistiche, quanto dalla convinzione as- 
soluta che quella prescelta sia la sola via giusta per ottenere la pace 
e rendere possibile, in conseguenza, l’attuazione del comunismo. 

Il rapporto di causa ad effetto che esiste tra pace e comunismo, 
come da circa dieci anni vado illustrando, chiarisce la posizione in- 


i ternazionale dell’URSS e rende comprensibili (e prevedibili) le prese 
i di posizione ufficiali del Governo sovietico. La comprensione esatta di 
è tale rapporto permette di conoscere perché l’URSS, in sostanza, vuo- 
: lela pace, e consente, in definitiva, alla nostra diplomazia, di intrat- 
| tenere, fuori d’ogni equivoco o malinteso, consapevoli relazioni coi 
| Paesi del socialismo. D'altra parte, occorre anche rilevare, tra le cose 
| che sono cambiate nell’URSS, che oggi è più facile di ieri intendere 
i il senso, e la portata, della politica dell'URSS, in quanto i nuovi go- 
. vernanti, ripudiato il mito del Capo incorporeo, misterioso, inaccessi- 
: bile, viaggiano, parlano, ridono (e qualche volta bevono), stabilendo 
i contatti umani con gli stranieri, idonei ad una reciproca comprensione. 


Il rapporto tra pace e comunismo rappresenta la concreta e pra- 


| tica attuazione dell’insegnamento di Lenin sulla interdipendenza tra 


politica estera e politica interna. « La politica estera di ogni Stato 


i lappresenta », secondo Lenin, « la continuazione della sua politica 
i Interna, e si determina in conseguenza ». La politica estera dell’URSS, 
| pertanto, essendo la continuazione della sua politica interna, è sogget- 


ta al problema fondamentale e capitale della sua politica interna, cioè 
la costruzione completa del socialismo e la realizzazione delle condi- 
zioni necessarie per il passaggio al comunismo (« Grande Enciclope- 


dia Sovietica », vol. 8°, pag. 257). 
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Questa premessa rende chiaro il significato della politica sovie- 
tica di distensione iniziata, come s’è detto, al tempo di Stalin e per. 
seguìta oggi con metodi nuovi dall’attuale classe dirigente dell’URSS, 
L’Unione sovietica ricerca con ogni mezzo la pace (politica estera), 
non perché sia debole, né perché la guerra contrasti con l’umanesimo 
del socialismo, ma perché soltanto la condizione di pace potrà con- 
sentirle di realizzare il suo compito supremo: il comunismo (politi. 
ca interna). 

Che cosa significhi per l’URS$S costruire il comunismo già illu 
strai su queste pagine (dic. 1952), ma ripeterò in succinto, convinto 
come sono della esattezza della proposizione, soltanto a prima vista 
paradossale, che nulla di più inedito esista della carta stampata. 
L’URSS ha bisogno d’un lungo periodo di pace non per armarsi e 
lanciare l'Armata Rossa alla conquista di territori altrui, alla manie 
ra della Wermacht; ma perché, attraverso il sistema economico (so 
cialistico) instaurato, potendo domani produrre ciò che vuole al prezzo 
che vuole, ritiene possibile, con lo sconvolgimento dei mercati mon. 
diali, di arrecare un colpo mortale al capitalismo, e di ottenere così, 
evitando una guerra generale (le guerre particolari, di liberazione, dei 
popoli coloniali, sono invece le benvenute), la più grande e definitiva 
vittoria politica. 

Questa tesi, ritenuta anni addietro poco meno che dissennata, 
trova oggi la più autorevole conferma nelle franche dichiarazioni di 
Chrusciov, rese nel corso delle conversazioni con la Delegazione del. 
la Germania Orientale, e riportate anche dalla stampa italiana. « Qua 
le comunista e segretario del Partito, voglio dire che come fine es 
senziale ci proponiamo sempre l’attuazione del comunismo » (Pravda, 
20 sett.). Ecco dunque, che resta immutato il programma della politica 
interna sovietica, da realizzare attraverso la conquista d’un lungo pe 
riodo di pace durante il quale potranno coesistere capitalismo e soci& 
lismo (Stalin, Molotov, Malenkof, Bulganin, Chrusciov, ece.). 

Il bisogno della pace non è nato oggi, nell’URSS, come frutto di 
una particolare veduta di politici o di teorici. Il periodo storico cui 
è pervenuta l’URSS attraverso il faticoso processo di trasformazione 
della società iniziato con la Rivoluzione d’Ottobre ha rivelato, gr* 
dualmente, la « necessità » delle condizioni di pace. Nell’attuale pe 
riodo di transizione dal socialismo al comunismo l’URSS non può 
impegnare, in una totale preparazione bellica, le sue risorse industriali 
ed agricole. Una guerra generale, necessariamente distruttiva, impor 
rebbe al Paese un indirizzo politico-economico nettamente contrasta 
te con quello che invece è in atto. Indirizzo che, attraverso la produ 
zione illimitata dei beni di consumo, è rivolto oggi ad attuare il comi 
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nismo, inteso come forma originale di vita associativa, capace di assi- 
curare la piena giustizia sociale attraverso la totale eliminazione di 
ogni residuo aspetto, anche spirituale (l’ateismo diviene scientifico), 
del capitalismo. 

La politica estera dell'URSS ha, dunque, per sua concreta fina- 
lità di mantenere le condizioni di pace nel proprio territorio. Le ini- 
ziative sovietiche di pace, dalla riduzione delle forze armate alla resti- 
tuzione della base di Porkkala alla Finlandia, sono dirette a guada- 
gnare la fiducia dei popoli occidentali e dei loro governi, affinché essi, 
ripudiata la politica intrapresa di solidarietà atlantica, rendano, con 
la loro staticità possibile l’attuazione del comunismo nell’URSS e più 
rapido il crollo del capitalismo nel mondo. 


* * %* 


Sulla « coesistenza pacifica » si sono accese tante polemiche che 
vale la pena di spendere qualche parola per riportare il problema 
nei suoi veri, essenziali termini. La formula della « coesistenza » 
fu elaborata da Lenin, ripresa da Stalin e viene oggi messa 
avanti, da ogni intellettuale comunista, a comprova della buona di- 
sposizione dell'URSS di vivere e lasciar vivere. La formula della coe- 
sistenza, va subito avvertito, trova limiti precisi nella dottrina poli- 
tica del Partito. Essa significa che il mondo capitalistico coesiste con 
quello socialistico durante tutto il periodo di pace che l’URSS riu- 
scirà a procurarsi per mezzo della sua diplomazia distensiva, acco- 
modante e sorridente. Ma significa pure che, realizzato l’URSS il 
proprio obiettivo, attuato cioè il comunismo, la coesistenza diverrà 
un vocabolo privo di significato, perché sarà, allora, l’intero mondo 
capitalistico a crollare nei suoi fondamenti politici ed economici. Né, 
d'altra parte, vale obiettare che questo evento non sia ritenuto im- 
minente neppure dai comunisti. È vero il contrario, se si deve cre- 
dere al « Kommunist », la rivista teorica del C.C. del PCUS, che av- 
verte in questi giorni gli ignari borghesi che il « capitalismo vive oggi 
la sua crisi generale e indubbiamente è arrivato alla fase dell’imputri- 
dimento » (n. 14, settembre 1955). 

Certo, la sicurezza manifestata dall’URSS di causare domani il 
crollo del capitalismo evitando oggi la guerra, pone al mondo occi- 
dentale una drammatica alternativa: impedire, a mezzo della guerra, 
che l'URSS attui il comunismo; ovvero pagare la pace col prezzo di 
una continua vigilanza e col mezzo della continua evoluzione del si- 
stema politico economico su cui esso da secoli si regge. Non v’è dub- 
bio che il mondo occidentale abbia già fatto la sua scelta accettando 
la sfida. Esso, respingendo la guerra nelle attuali circostanze, ha già 
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mostrato d’essere sicuro della propria forza e della propria ragione 
ancor più di quanto i sovietici non siano convinti del loro diritto di 
« trasformare » ad ogni costo il mondo. 


* * > 


Che cosa è mutato, in definitiva, nella politica dell’URSS? Di 
sostanziale, nulla è mutato perché la linea politica non è elaborata 
dal Governo dell’URSS ma dal Partito, e non risulta che il Partito 
Comunista dell’Unione Sovietica (del quale è già stato convocato, per 
il 4 febbraio 1956, il XX Congresso) abbia in qualche parte mutato 
il proprio programma, e quindi rinunciato a nessuno dei suoi obiet. 
tivi strategici. Sono mutati, e si è visto chiaramente, soltanto i metodi 
e le forme per realizzarli. Ciò che neppure è giusto sottovalutare. 

Riassumendo, si può dire che negli ultimi due anni l'URSS ha 
posto la sua politica interna sovra un piano di formale legalità co- 
stituzionale; ha occidentalizzato talune forme di vita aprendo con di- 
screzione le porte di casa propria; ha liberalizzato alcuni istituti (pro 
duzione artistica e scientifica) per superare nella coscienza degli uo- 
mini di tutte le razze la paura del comunismo e la diffidenza dei Go 
verni stranieri. Ma non va dimenticato che della stabilità di qualsiasi 
riforma resta sempre, nell’URSS, arbitro il Partito, cui spetta il com- 
pito supremo di dirigere lo Stato. 

Comunque, oggi l’URSS ha attuato mutamenti di politica inter- 
na suscettibili di ulteriori sviluppi. Essi dànno un nuovo assetto, più 
vicino alla tradizione occidentale, alla vita dei popoli dell’URSS, e ciò 
costituisce elemento di certezza e di stabilità per i venturi rapporti 
dell’URSS con le altre Nazioni. Ma sarà sempre necessario che il mon 
do occidentale non perda di vista lo scopo finale che il nuovo orien- 
tamento politico si propone di raggiungere: l’attuazione del comuni 
smo attraverso la conquista di quella « lunga tregua » che i comunisti 
chiamano « pace » con evidente improprietà di linguaggio. 


Tomaso NAPOLITANO 
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NEL MONDO DI STENDHAL 
(CON LETTERE INEDITE) 


1 


STENDHAL E VINCENZO SALVAGNOLI 


Fa le amicizie che Stendhal contrasse a Firenze nei suoi ripetuti 
soggiorni in Toscana, è noto che la più stretta e la più congeniale è 
quella con l'avvocato Vincenzo Salvagnoli, che divenne intima soprat- 
tutto nell’ultimo decennio della vita di Beyle. Di vent'anni più giovane 
di lui, il Salvagnoli, che aveva cominciato giovanissimo a collaborare 
all’Antologia del Vieusseux, per una serie di motivi sembrava fatto 
apposta per ispirare simpatia a Stendhal: di sentimenti liberali — 
per cui poi avrebbe sempre lottato per l’unità e l’indipendenza della 
patria — di spirito vivace, letterato e amante della cultura, aveva 
anch'egli una profonda simpatia per la figura di Napoleone. Inoltre 
era uno spirito caustico (fa un singolare effetto, per il contrasto, la 
testimonianza in proposito di Brunone Bianchi, nell’elogio che di lui 
fece nel 1861 all'Accademia della Crusca, quando afferma che il Sal- 
vagnoli ebbe « la lingua sciolta alquanto nella sua gioventù all’acuto 
epigramma, sempre che gliene movesser la facile vena le sconcezze 
della gente seduta in alto, o la presuntuosa stoltezza ») (1), amante 
della conversazione tanto che la sua compagnia era ricercata da quanti 


| stranieri venivano a Firenze, dal Janin al Mignet al Thiers, per ri- 


cordarne solo alcuni. Stendhal era in relazione col Salvagnoli almeno 


i dal 1828, se il 17 gennaio scrive a Gonssolin: « mais surtout remerciez 


infiniment MM. Vieusseux, Salvagnoli, etc., de la bonté avec laquelle 
ils ont bien voulu me faire accueil » (2). E questa relazione era già 


i nota sino dal 1831 almeno al Guerrazzi, se questi in una lettera del 


22 gennaio scriveva al Salvagnoli: « Ti prego ancora a volermi fa- 
vorire una lettera d’introduzione pel finto Stendhal (Bell) col quale 


| amerei mettermi in corrispondenza letteraria, attesa la sua molta dot- . 


——— 


(1) Studi di Filologia italiana, Bullettino dell’Accademia della Crusca, III, 1932, p. 92. . 
(2) Correspondance, VI, 236. 
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trina e l’amore che porta a questo nostro paese » (1). Il Vieusseux do- 
veva poi essere più d’una volta in mezzo alle relazioni fra Stendhal 
e il Salvagnoli: in un suo biglietto al primo del 19 maggio 1840 af. 
ferma: « Votre billet a été envoyé à Salvagnoli », e in un altro del 19 
novembre dice: « M. l’avocat Salvagnoli vient de m’envoyer de votre 
part un exemplaire de la dernière édition de votre Histoire de la 
peinture en Italie. Veuillez avoir la complaissance de me dire è qui 
il est destiné » (2). 

Nelle lettere che abbiamo di Stendhal al Salvagnoli, che egli chia 
ma « poète et avocat », « aimable compatriote de Boccace » (3), sono 
frequenti le espressioni di riconoscenza per la buona compagnia del. 
l’amico toscano durante i suoi soggiorni a Firenze (4), e specialmente 
per averlo introdotto in casa Torrigiani, dove Stendhal poteva libera. 
mente conversare dato che anche il marchese Torrigiani era di idee 
affini a quelle del Salvagnoli. Al quale scriveva il 29 ottobre 1832: 
« Surtout parlez quelquefois dans le palais Torrigiani de ma recon 
naissance pour le bon accueil qu’on m’y a fait. Si je vivais à Fl[ orence], 
je passerais mes soirées dans cette aimable société » (5). Pochi giorni 
dopo ripeteva: « J°aime beaucoup Florence et vous ètes pour les deux 
tiers au moins dans cet amour, puisqu’à Fl[orence] je passe ma vie 
avec vous ) (6), e ancora l’anno dopo: « En repensant à mon voyage 
de Florence, je trouvais que je vous dois autant qu’ Michel-Ange 
Quand vous n’étiez pas à Florence, je m’ennuyais » (7). Il Salvagnoli, 


serivendogli a sua volta, diceva — alludendo alla scrittura, spesso inde { 


cifrabile, dell'amico — di essersi levato gli occhi a leggere una sua 
lettera a lungo desiderata; lo metteva al corrente della vita fioren 
tina, degli spettacoli alla Pergola; gli dava notizie dei Torrigiani e 
lamentava argutamente il torpore intellettuale della città: « Niun li 


bro nuovo, nemmeno lunari: meno il rumore delle carrozze par di f 
essere in una città di morti... le belle arti toscane sono allo spedale » (8) 


(1) L. F. BenEpETTO, Arrigo Beyle milanese, Firenze, 1943, p. 69. 

(2) Giovanna Der, Une nouvelle lettre de Stendhal à Vieusseux, Le Divan, 19%, 
pp. 82-3. 

(3) Correspondance, XIII, 25. 

(4) Non sfuggiva alla polizia, che lo faceva sorvegliare, la consuetudine dello scrittore 
francese col Salvagnoli: difatti nei rapporti fatti conoscere dal Benedetto si rilevano (negli 
anni 1832-3): un «colloquio di Stendhal col notissimo avvocato Vincenzo Salvagnoli», 
« lunghi abboccamenti » con lui, « il solito avvocato Salvagnoli », ece. Cfr. L. F. Be 
NEDETTO, Giornate fiorentine dello Stendhal. (Dagli Archivi della Polizia segreta toscana), 
Pegaso, maggio 1933, pp. 547-8, 550. 

(5) Corr., VIII, 30. 

(6) Lett. del 2 nov. 1832; Corr., VIII, 33. 

(7) Lett. del 7 giugno 1833; Corr., VIII, 90. Per questa lettera si veda più oltre. 

(8) Lett. del 2 aprile 1835, in Lettres à Stendhal (1810-1842) par Henri MartiINEAU, Pa 
ris, Le Divan, 1947, II, pp. 99-101. 
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E anche l’interesse per.gli scavi delle antichità e per le belle arti era 
un altro punto di contatto fra i due amici. Qualche anno dopo, nel 
settembre 1839, il Salvagnoli tornava sullo stesso tema con l’« A[mico] 
C[aro] »: il contrasto fra gli spiriti, come il suo, anelanti a libertà 
e a un rinnovamento della vita civile, e l’inerzia dell’ambiente fio- 
rentino: « Vedete che qui si muore o di noia o di fame: ma più di 
noia, perché la saviezza è così grande che i giovani paiono vecchi, e i 
vecchi statue: e in tutti l’atto di vita il più ordinario è lo sbadiglio. Per 
me l’atto più frequente è il riso ». Gli dava poi notizie di amici fioren- 
tini, mandandogli i saluti di Lodovico Serristori e della moglie: forse 
nell'inverno si sarebbero ritrovati tutti insieme a Roma, e si sarebbero 
in compagnia aggirati « fra quelle maestose ruine ». E aggiungeva, con 
una boutade al poeta francese: « Poi scriveremo le nostre medita- 
zioni con più senso comune di quelle di Lamartine ». Aspettava la 
Chartreuse che ancora non era giunta a Firenze. Poi si confidava con 
l'amico di un progetto letterario: « Il mio [romanzo] non è comin- 
ciato e forse lo comincerò a Siena in quest’ottobre. La materia mi 
cresce nella immaginazione, ma temo di non saperla ben digerire. Mi 
rimetterò al vostro giudizio, quando tornerete qua... ». Come si vede 
i rapporti erano tanto cordiali da confidarsi anche i progetti più se- 
greti, i dubbi più intimi. E mentre dava notizia all'amico del primo 
grande congresso degli scienziati italiani — detto poi allora comune- 
mente il « Congresso dei dotti » — che si sarebbe fatto a Pisa, e al 
quale il Salvagnoli avrebbe partecipato, vagheggiava — per il ritorno 
di Stendhal a Firenze — di fare insieme con lui il giro della To- 
scana: « Veramente bisogna farlo, poiché la Chiana, le Romagne, le 
Montagne Pistoiesi e la Maremma meritano di esser visitate. Io credo 
che non ci sia paese quanto la Toscana che possa offrire un viaggio 
altrettanto piacente e istruttivo. Etruschi, Romani, barbari, medio 
evo, manifatture, commercio, arti, finanze, poesia, avventure, monu- 
menti, ruine, risorgimento. Medici, Leopoldo, Napoleone... » (1). Un 
programma da trascinare anche uno spirito meno errante ed avven- 
turoso di quello di Stendhal. 

D’altra parte è nota la collaborazione fra i due amici a proposi- 
to dell’articolo preparato dal Salvagnoli per l’Antologia (2), e che poi 
non fu pubblicato per la soppressione del periodico: il Salvagnoli non 
ha fatto che tradurre pagine di Stendhal « in parte sotto gli occhi stessi 
del Beyle e col suo stesso aiuto » (3). E se il viaggio in Toscana, di 


_+.—— 


(1) Lettres è Stendhal cit., II, 203-5. 


(2) L. F. BeNEDETTO, Storia di un’autocritica stendhaliana, Leonardo. IV, genn. 1933. 
(3) BenepETTO, Arrigo Beyle cit., p. 494. 
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cui il Salvagnoli offriva all'amico un’immagine così colorita non ebbe 
luogo, essi ne fecero insieme uno ben più importante: l’ultimo viaggio 
per Stendhal dall’Italia in Francia a non molti mesi dalla morte, e di 
cui il Salvagnoli lasciò una specie di diario in una serie di lettere a 
un’amica (1). Dati questi rapporti così stretti e continuati, c'è da me. 
ravigliarsi che le lettere che ci rimangono come documento di quest’a 
micizia siano relativamente scarse, ma da quelle stesse che abbiamo 
si capisce che molte altre debbono essere andate perdute, o almeno 
ci sono rimaste ancora ignote. Siamo tanto più lieti di poterne far 
conoscere tre di Stendhal al Salvagnoli, rimaste sinora inedite nel. 
l’Archivio Salvagnoli a Corniola (Empoli), esprimendo qui pubblica. 
mente la nostra gratitudine all’attuale proprietario della villa Salva. 
gnoli, Avv. Giuseppe Temperani, per averle messe liberalmente a no- 
stra disposizione. 

Veramente a Corniola ce ne sono quattro, ma una — del 20 
luglio 1840 — fu già fatta conoscere, anche se imperfettamente, date 
le difficoltà di lettura che presenta (2). Le altre tre appartengono al- 
l’agosto 1841, e per varie ragioni sono tutte più o meno interessanti. 
Nella prima, del 2 agosto, si tratta a lungo di un cugino di Stendhal, 
il pittore Ernest Hébert, che a ventitté anni aveva vinto il premio 
di pittura ed era venuto a Villa Medici per passarvi quattro anni. 

Nato nel 1817 a Grenoble, Hébert era stato scolaro di David 
d’Angers e del Delaroche, e nello stesso anno in cui aveva vinto il 
premio di Roma aveva esposto al salon un quadro di soggetto lette 
rario, Le Tasse en prison visité par Montaigne, che, acquistato dallo 
stato, sarebbe successivamente andato a finire nel Museo della città 
nativa (3). Non pare però che il giovane pittore, sbarcando a Civita 
vecchia, si ricordasse neppure che là c’era un console di Francia che 
era suo parente, e si affrettò a raggiungere la città eterna. E sembra 
poi che, anche dopo la morte di Stendhal, conservasse di lui un ricor- 


(1) Si vedano in proposito le notizie che dà il Benedetto, Arrigo Beyle cit. pp. 725. 

‘ A questo viaggio allude Stendhal nella lettera a Romain Colomb dell’8 ottobre 1841: 

«je partirai vers le 22 avec Salvagnoli, avocat, homme d’esprit qui a le projet de 

passer trente jours à Paris; on le dit méchant. Mais est-ce que je ne passe pas pour 
méchant? » Corr., X, 376. 

(2) Un frammento fu pubblicato da A. D'Ancona, Ricordi storici del Risorgimento 
italiano, Firenze, 1914, p. 31 (e poi fu riprodotto da H. Martineau in Correspondane, 
VIII, 91); più tardi T. Fracassini nell’art. Il centenario della morte di Stendhal. Una 
lettera inedita di H. Beyle a Vincenzo Salvagnoli, in Almanacco italiano, Firenze, 1% 
pp. 367-71, la dette per intero, ma con evidenti errori di lettura, per cui Cfr. L. F. b 
nedetto, Arrigo Beyle cit. pp. 682-3. Dello stesso Fracassini, non tanto per quel che dice 
di Stendhal ma del Salvagnoli, si veda l’art. L'amore di Stendhal per Firenze e l’amiciza 
di Vincenzo Salvagnoli, in Firenze, Rassegna mensile del Comune, ag. 1942, pp. 186.1. 

(3) Più tardi Hébert sarebbe divenuto direttore di Villa Medici dal 1866 al 187, 
e poi dal 1885 al 1890. 
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do non troppo simpatico; un uomo dallo sguardo freddo, inacidito 
dalla sensazione di star invecchiando (1). Tuttavia Stendhal si interes- 
sò di lui a più riprese, presentandolo prima di tutto all’amico Don 
Filippo Caetani; anzi nella lettera che scrive a quest’ultimo, nel gen- 
naio 1840, ringiovanisce di vari anni il cugino, affermando addirittu- 
ra che aveva vinto il premio «à l’àge de dix-sept ans» (2). Nella 
lettera d’accompagnamento del 24 gennaio (3) Stendhal dice al cu- 
gino: « Je voudrais vous faire voir un Prince romain de parfaitement 
bon ton et amateur de peinture ». assicurandogli senz’altro: « Vous 
serez bien accueilli de mon ami D[on] Filippo ». Difatti lo scrittore 
era preoccupato soprattutto dall’idea di sottrarre il giovane artista, 
nel quale aveva fede, — tanto che ripetutamente dice che gli sembra 
avere «un àme » — all’influenza di Ingres, allora direttore di Villa 
Medici, e in genere di certa arte francese contemporanea: « Nous avons 
de terribles sculpteurs à Paris et je voudrais que M. Hébert vît qu’on 
fait autrement ailleurs et que Paris n’a pour lui que l’esprit du Cha- 
rivari et l’art d’intriguer ». Perciò pregava l’amico Don Filippo: « Si 
vous avez le temps sortez avec lui et menez-le chez Tenerani », spe- 
rando che la vista delle opere di Pietro Tenerani, discepolo del Canova, 
potesse metterlo in contatto con un’arte più viva. Al cugino d’altra 
parte raccomandava d’andare a vedere un paio di volte la settimana 
la Cappella Sistina. Si trattava di mettere in pratica il pensiero di 
Descartes: « Il fait jeter par la fenétre toutes mes idées actuelles et 
ne les almettre de nouveau dans ma tète qu’après avoir vérifié si elles 
sont vraies ». Stendhal era sicuro che dopo una cura del genere Hé- 
bert, tempo sei mesi, avrebbe avuto orrore delle grazie della litogra- 
fia e avrebbe gettato dalla finestra le idee sull’arte apprese a Parigi. 
Una nuova prova della sua premura per il cugino si ha nella lettera 
dell’anno seguente (4): dato che a Ingres era succeduto Schnetz nella 
direzione della scuola, Stendhal gli scriveva raccomandandogli il cugi- 
no e soggiungendo ancora: « Il m’a l’air d’avoir une bonne téte ». 

AI principio del luglio 1841 arrivò a Civitavecchia, per una cura 
i acque, una signora che aveva conosciuto a Villa Medici Ernest 
Hébert: questi anzi le aveva dato una lettera di raccomandazione per 
il cugino console a Civitavecchia. La signora, che si chiamava Cecchina 





(1) H. Marrineau, Le coeur de Stendhal. Paris, 1853, II, 367 sgg. 

(2) Corr., X, 186. Per il testo completo della lettera a Hébert del 24 gen. 1840, nella 
quale gli consiglia di rivolgersi a Constantin per vedere le pitture di Raffaello, si veda 
V. Der Lirro, Bibliographie Stendhalienne. 1947-52, Grenoble, 1955. 

(3) Pubblicata recentemente da Yves pu Parc e Anpré Denier, Stendhal, Ernest Hé- 
deri et le Prince Caetani, nel vol. Dans le sillage de Stendhal. Etudes Stendhaliennes 
dirigées par Yves du Parc, Lyon, 1955, p. 160. 

(4) Lett. del 21 marzo 1841 in Corr., X, 326. 
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Lablache ed era moglie del pittore Bouchot, era giovane, bella e, pare, 
piuttosto vivace: non si sa bene che cosa succedette nel breve sog. 
giorno di Civitavecchia fra lei e il console di Francia — ancor così 
sensibile, nonostante l’età, al fascino della bellezza femminile! — + 
forse ci furono fra loro rapporti intimi (1). A ogni modo quello che a 
noi interessa qui per l’intelligenza della prima delle lettere stendha. 
liane che riproduciamo, quella del 2 agosto, è che la signora Bouchot 
portò a Stendhal la notizia che il cugino Hébert aveva le febbri. Sten. 
dhal si preoccupò di correre subito ai rimedi, scrivendo a Hébert in 
tono perentorio: « Je vais vous dire une chose dure: il n’y a pas d’au 
tre remède que d’aller passer quinze jours à Vallombrosa, à 25 milles 
de Florence » (2). Si affrettava a dargli i consigli per il viaggio, e 
quanto a Firenze aggiungeva: « Si vous avez besoin d’un homme d’e 
sprit à Florence, portez la présente au célèbre avocat Salvagnoli, n. 
412, à coté de l’Arco di San Pietro, derrière la cathédrale, en mon 
nom il vous étera l’ennui par son esprit et vous conseillera dans le 
choix du Santuario, où il faut passer huit jours d’abord, puis revenir 
à Florence prendre les idées au cabinet littéraire de M. Vieusseux, à 
còté de la colonne de Santa Trinita ». Come si vede, Stendhal voleva 
introdurre il cugino fra gli amici a lui più cari, il Salvagnoli e il 
Vieusseux, e nell'ambiente fiorentino a lui così familiare, aggiungen- 
do le indicazioni pratiche: l’Albergo Porta Rossa, dove avrebbe po 
tuto avere una buona camera per tre paoli, mentre avrebbe potuto 
mangiar bene alla Luna «rue Calzaioli, longue rue étroite et très 
fréquentée à cause des jolies statues d’Or San Michele ». Ora, «la 
présente » è proprio la lettera dello stesso giorno indirizzata all’amico 
Salvagnoli e della quale diamo qui il testo: 


All’ornatissimo signor 
il signor avocato Salvagnoli 
n. 412 vicino al Arco di San Pietro 


FIRENZE 
Cl[ivita] V[ecchia] 2 Aout [184]] 
Je songe à bien écrire pour vous plaire 
C’est une manière de s’annoncer et je vous demande pardon de ma dernière 


lettre. Je craignais horriblement de vous trouver absent. Une affaire impre 
vue et un mauvais sirocco qui me ferait danser et m’oterait tout plaisir, 


(1) H. MartinEau, Le coeur de Stendhal cit., II, 389 sgg. In caso il successo di È ren 


Stendhal con la signora Bouchot (« Great faus two and tenth august 1841, perhaps the 
last of his life »: cfr. H. Martinzau, Le Calendrier de Stendhal. Paris, Le Divan, 1950, 


p. 378) ebbe inizio lo stesso giorno in cui scrisse la lettera al Salvagnoli che riporteremo 


fra poco. 
(2) Lett. del 2 agosto 1841, Corr., X, 367.9. 
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m’engage è différer d’un ou deux jours. Par malheur il faut attendre jusqu’au 
8 Aout. Je ne puis espérer d’étre à la Porta Rossa que le 10. 

Je vous recommande mon pauvre Mr Hébert eleve de l’Academie de 
Peinture que la France entretient à Rome. L’an passé sur 22 eleves qui 
logent au haut du Pincio (et que vous avez vu) 17 ont eu la fièvre. On transpi- 
re en montant et l’on trouve dans ces antiques Palais des Médicis une frai- 
cheur agréable, c’est la fièvre. M. Hébert a remporté le premier prix à 22 
ans. Tous ses collègues ont eu le mèéme honneur à 26 ou 28. Il n’est pas 
pédan. Peut etre il aura de l’àme. Cette dernière qualité est ce qu'il y a 
de plus rare en France. La politese est si longue à apprendre, qu'il ne reste 
plus de loisir pour suivre les mouvemens de son ame. A Paris on craint 
d’etre inélégant, de n’etre pas du simple qui est à la mode en étant naturel. 

Il est fort difficile pour un homme qui sent vivement d’atteindre au 
simple savant d’un secretaire d’Ambassade. En revanche tout ce qu’ecrit le 
Secrétaire d’Ambassade est plat autant dire rien, et les écrits de l’homme 
naturel peuvent vivre jusqu’à l’an 1941. 

M. Hébert voudrait passer 15 jours à Vallombrosa ou dans une autre 
auberge à 1500 pieds au dessus de la mer. Donnez lui des conseils. 

Quel est le procès de la Dame du Palais Riccardi ai Servi? Vous ne 
m’avez jamais répondu sur cet article. J°aurai l’air d’un ignorant par indife- 
rence. Si vous avez 1/4 d’heure pour moi écrivez moi la description de ce 
procès, adressez votre lettre à M. Poggi avec ce mot «on prie M. Poggi de 
faire parvenir cette lettre à M. B. » par un bateau partant avant le 7 Aout. 

Mais peut etre n’étes vous pas à Florence. 

Dites. moi à la Porta Rossa quand vous reviendrez à l’Arco di San Pie- 
tro. Bien des choses aux Codîneurs. Vous etes vous occupé de Ferucci? 

Tout à vous 
DESPRÉMENIL 


Quello che Stendhal dice del carattere francese, della semplicità 
e della naturalezza ci richiama — precisandole nella lettera all’amico 
— idee care allo scrittore, e ci fa ripensare fra l’altro a quello che 
scriveva nelle pagine già ricordate Sur le Rouge et le Noir, nelle quali 
metteva in evidenza quelle qualità che avrebbe desiderato che fossero 
apprezzate in Italia nel suo romanzo: « Ceci paraîtra trop simple è 
notre Italie, le nature! dans les facons, dans les discours, y étant le 
beau idéal; mais en France, pays plus affecté, ce sera une grande 
innovation. — Le naturel dans les fagons, dans les discours est le beau- 
idéal anquel M. de S[tendhal] revient dans toutes les scènes impor- 
tantes de son toman... » (1). 

Ma nella lettera ‘c’è dell’altro, a proposito della « Dame du Palais 
Riccardi ai Servi ». Questo ci mostra quanto il Salvagnoli fosse al cor- 
rente delle vicende più intime della vita di Stendhal. Non è certo il 
caso di rifar la storia dell’amore dello scrittore per Giulia Rinieri de 





(1) Mélanges de Litterature, ed. MartineAau. Paris, Le Divan, 1933, II, 351. 
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Rocchi, sposata a Giulio Martini, per alcuni anni addetto alla Lega. 
zione di Toscana a Parigi, tanto più che essa è stata documentata e 
narrata da uno studioso italiano (1). Conosciuta Giulia nel 1827, Sten. 
dhal era stato amato, nonostante la grande differenza di età — essa 
era nata nel 1810 — dalla giovane donna, che si era data a lui anche 
prima di sposarsi, mentre la ripetuta domanda di matrimonio da parte 
di Stendhal era stata respinta dal tutore e protettore di Giulia, Da- 
niello Berlinghieri, che per lunghi anni era stato l’amico, per così 
dire, ufficiale, della madre di lei. Ma a Siena, a Parigi, poi a Firenze — 
nel palazzo Riccardi, all’angolo della via dei Servi con Piazza $S. An. 
nunziata — e altrove Stendhal, sino alla morte, ebbe incontri con 
Giulia e prove concrete del suo attaccamento. Per spiegarci la doman 
da che Stendhal fa all’amico riguardo al processo, occorre ricordare 
che Daniello Berlinghieri alla sua morte, nel 1838, aveva lasciato a 
Giulia una considerevole fortuna, ma un nipote del Berlinghieri ave 
va fatto opposizione al testamento, e da più di tre anni Giulia era in 
causa con lui: solo pochi giorni prima della morte dell’amico Sten- 
dhal, Giulia sarebbe riuscita ad avere dalla Corte di Cassazione una 
sentenza definitiva in suo favore. Si capisce quindi come Stendhal vo- 
lesse esser messo al corrente dell'andamento del processo per non 
sembrare alla donna amata « ignorant par indiference »: per questo 
si era già rivolto all’amico, ma senza ricevere una risposta in pro 
posito. 

Ma proprio mentre lo scrittore da un lato si interessa a Giulia, 
« toujours perdue et toujours retrouvée » (2), e conteporaneamente 
alla signora Bouchot, come abbiamo visto, definendo l’arrivo di lei 
a Civitavecchia «une oasis dans le désert de cette vie » (3), ecco 
sorgere in una lettera del 17 agosto al Salvagnoli un’altra figura di 
donna. Quasi si direbbe che lo scrittore, che ha avuto da poco segni 
premonitori di una fine non lontana — che considera come una even 
tualità probabile — volesse dimenticare, nell’inseguire l’eterna chime 
ra, l’inevitabile tristezza che porta con sé il sentire avvicinarsi la fine. 
Tanto più, poi, per un uomo così profondamente attaccato alla vita 
come lui. Ma la letterina che segue, interessantissima nel suo oscillare 
tra l’illusione e il malinconico richiamo dell’età, propone all’improv- 
viso l'enigma di un’altra immagine femminile inseguita dallo scrittore 
per tre giorni. 


(1) L. F. BenepETTO, Indiscrétions sur Giulia. Paris, Le Divan. 1934 (si veda in 
proposito una nostra recensione in Pan, aprile 1934, pp. 772-4). 

(2) H. MartinEeau, Le coeur de Stendhal, cit., II, 371. 

(3) Marrineau, Le Calendrier de Stendhal, cit., p. 379. 








LA 
ché 





ata e 
Sten. 

essa 
inche 
parte 
, Da 
così 
ze — 
. An 
i con 
man: 
rdare 
ato a 
i ave 
ra in 
Sten 
e una 
al vo- 
: non 
questo 
1 pro- 


riulia, 
mente 
di lei 
, ecco 
ira di 
segni 
even 
‘hime- 
a fine. 
a vita 
cillare 
pprov- 
rittore 


veda in 








NEL MONDO DI STENDHAL 327 


Signor Salvagnoli 
vicino all’Arco di S. Pietro 
Florence 


19 Aout [1841] 


L’Anglaise n’est pas encore à Florence et a quitté Livourne, où je l’ai cher- 
chée 3 jours malgré mon age. Quelle folie. 
Je vous verrai vers le 10 7bre. Quand sera le congrès de nos antisavans? 
Mille remerciemens. Je ne puis ecrire. 
(Parola illeggibile] DamBrSs 


Viene fatto di pensare a quello che al principio del 1839 Stendhal 
scriveva al Conte Cini dell'amico Don Filippo Caetani, dopo avergli 
descritto certe « boutiques » parigine tenute da bellissime donne dei 
vari paesi: « Don Philippe, passé maître dans l’art de tourner la 
téte aux belles Anglaises verra qu’une matinée passée là avance plus 
les affaires d'un galant homme que dix soirées ordinaires » (1). Ed 
ora egli pure faceva le ultime prove in quell’« art », — né possiamo 
sapere quale fosse l’oggetto del suo nuovo entusiasmo. Una cosa è 
certa: per il fatto che Stendhal la indica all’amico come « l’Anglaise » 
è evidente che esso era al corrente della simpatia che Stendhal pro- 
vava in quel momento. Dapprima ci era venuto fatto di pensare a 
quella miss Earle che D.-M. Lang (2) aveva cercato di identificare 
con quella misteriosa Earline della quale Stendhal era stato invaghito 
proprio nel 1840-1, e che aveva visto anche nel febbraio di quest’ul- 
timo anno. Ma le indagini così ingegnose di Francois Michel (3) in 
proposito, che concludono in favore della contessa Cini, ci inducono 
a scartare questa ipotesi, e la figura della inglese rimane per noi an- 
cora avvolta di mistero. 

L’ultima lettera, del 24 agosto, ha di nuovo un tono più calmo: 
si tratta delle Promenades dans Rome, delle quali fa inviare alcune 
copie a Firenze per esser vendute, e il suo pensiero va alla città ama- 
ta nella quale pensava di tornare nella prima decade di settembre — 
non appena fosse stato di nuovo a Civitavecchia il suo Cancelliere Lisi- 
maco Tavernier, che era andato a Costantinopoli per prender moglie — 
mentre non l’avrebbe raggiunta, per l’ultima volta, che ai primi di 
ottobre. Intanto voleva aver notizie dei comuni conoscenti, a comin- 
ciare dal Martini, il marito di Giulia, e del Congresso degli Scien- 
ziati. Questo doveva fare su lui una notevole impressione se l’otto 
ottobre seriveva da Firenze a Romain Colomb: « Le grand-duc de To- 





(1) Lett. del 3 gen. 1839; Corr., X, 120. 
(2) Qui fut l’Earline de Stendhal?, Le Divan, 1948, pp. 381-6. 
(3) Les secrets d’Earline, Revue des Sciences Humaines. Ott.-dic. 1953, pp. 311-37. 
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scane a réuni ici tous les savants. Il y avait huit cent cinquante scien. 
ziati, c'est ainsi qu’on les appelle... Quant à la science, on en a peu 
fait; mais les savants ne sont plus ridicules aux yeux des Chinois 
nommés Toscans... La Toscane a été admirable; on y parlera en 1880 
du congrès de 1841; huit cent cinquante savants, Orioli le pre. 
mier: » (1) 


Mon cher ami 


C’est aujourdhui au correspondant en librairie que j’écris. 
M. de Poggi vous fera parvenir 5 (2) exemplaires des Promenades dans 
Rome Remettez en un ou deux à M. Jochand en le priant de vous remettre 
3 francesconi par exemplaire vendu. 

C'est ce qu’ils me coutent rendus à Livourne. 
J'espère que votre belle santé s’est soutenue. On parle toujours ici du 
voyage de S[a] S[ainteté]. J'ai toujours l’espoir de passer quelques jours è 
la Porta Rossa, après l’arrivée de Lysimaque vers le 9 septembre. 

Comment M. Manfredini le nouvel Avocat est-il content de sa première 
épreuve? Je prends beaucoup d’intérét à tout ce qui le regarde. 

J'espère que M. Martini va de mieux en mieux. Donnez moi de ses 
nouvelles et les votres. Les savans ou soi disant tels font ils quelque effet 
dans Florence. Les Allemands seront choqués de votre Création du Monde 
de Haydn. Le ciel en donnant à l’Italie l’expression vive des passions par le 
sens, lui a refusé l’art et la patience de faire marcher ensemble 100 instru 
men. Puissé je étre mauvais prophète! C’est ce que vous verrez au palaix 
vieux. 

SPHINX (3) 


I due amici si erano trovati insieme a Parigi nell’inverno 1841-2. 
Ma in data 19 novembre il Salvagnoli scriveva nel citato diario, a pro 
posito di Stendhal: « è di cattivo umore, e ritirato. Ecco il perché. 
Nell’estate ha avuto de’ colpi apoplettici, e teme il ritorno. Questo è 
un mistero che mi ha svelato un suo parente, e ciò mi ha data la spie 
gazione di molte cose » (4). Il Salvagnoli, che certo aveva avuto queste 
notizie da Romain Colomb, si ritrovò ancora con Stendhal per qual. 
che tempo a Parigi, ma era già rientrato in Italia quando il 23 marzo 
lo scrittore cadeva colpito dalla paralisi in una via di Parigi, per ces 
sar di vivere poche ore dopo, nel modo in cui si era augurato di fini 
re un anno prima, quando aveva scritto: « Je trouve qu’il n’y a ps 
de ridicule à mourir dans la rue quand on ne le fait pas exprès ». 


(1) Corr., X, 377. 

(2) Stendhal aveva scritto: 5 ou 6, poi ha cancellato ou 6. . 

(3) Ho riprodotto le lettere nella grafia originale. Ringrazio Armand Caraccio © 
P. P. Trompeo che mi hanno aiutato nel decifrare qualche passo di incerta lettura. 

(4) Cfr. BenepETTO, Arrigo Beyle milanese, p. 75. 
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II 


STENDHAL E BENJAMIN CONSTANT 


Quando Stendhal cominciò a fantasticare su quel romanzo che 
più tardi sarebbe divenuto Le Rouge et le Noir, non aveva davanti a 
sé, nella recente tradizione francese, che tre narratori ai quali riat- 
taccarsi in qualche modo: Chateaubriand, Mme de Staél e Benjamin 
Constant. La scrittrice era morta nel 1817, gli altri due, e specialmen- 
te il primo, erano ancora in piena attività. Ma per quanto per certi ri- 
spetti ammirasse la figura di Chateaubriand, in fondo non poteva ama- 
re l’autore di René. Oltre il profondo contrasto d’idee che li divideva, 
Stendhal non poteva soffrire lo stile di Chateaubriand, che mancava 
proprio di quelle qualità — a cominciare dalla naturalezza e dalla 
semplicità — che egli più vagheggiava, per cui più d’una volta arri- 
vò a esprimere con amarezza la sua insofferenza, come quando scris- 
se: «J'ai horreur de la phrase à la Chateaubriand », o giunse ad af- 
fermarne la fondamentale insincerità dicendo che questo scrittore ave- 
va « découvert l’art de toucher et de plaire tout proférant des men- 
songes et des absurdités de la plus extravagante espèce, mais dont il 
est bien facile de voir que lui-mème ne croit pas un mot » (1). Giu- 
dizio che in fondo si accorda con quanto diceva in proposito il nostro 
Manzoni, quando parlando con Luisa Colet notava — in forma meno 
aspra, ma non meno severa — che Stendhal « vise à l’effet et il y 
vise toujours ) (2). 

D’altra parte Stendhal aveva da tempo ammirato le idee della 
Staél e soprattutto la sua opera De l' Allemagne, ma era ben lungi dal 
fare un giudizio analogo dei romanzi della scrittrice, che gli sembra- 
vano avere un successo troppo sproporzionato al loro merito: « Del- 
phine et Corinne bien que pleines de sagacité et de vérité sont toutefois 
trop souvent drapées dans un style pompeux et outré » (3). Come si 
vede da questi giudizi Stendhal, nel considerare le pagine di questi suoi 
contemporanei, è preso soprattutto dal problema dello stile, e sarà 
soprattutto per lo stile così profondamente diverso da quello degli al- 
tri due scrittori che ammirerà profondamente Constant. 





: (ti) Courrier Anglais, IV, 11-40. Per le opere stendhaliane ci riferiamo sempre al- 
l'edizione delle Oeuvres Complètes a cura di H. Martineav, Paris. Le Divan, 1927-37. 
(2) Lovise Core, L’Italie des Italiens. Paris, Dentu, 1862, I, 368. 
(3) Courrier Anglais, cit. 














350 CARLO PELLEGRINI 


Il problema dei rapporti fra questi due scrittori fu posto, vent’an 
ni fa, da Vittorio Del Litto (1), e più recentemente fu rapidamente con. 
siderato da Henri Martineau nel suo Petit Dictionnaire Stendhalien (2) 
Ma quando il Del Litto si occupò dell’argomento ancora non avevamo 
né l’edizione del Courrier Anglais né quella della Correspondance cura. 
te dal Martineau, cosicché un’indagine più completa può oggi portare 
a modificare il giudizio negativo del Del Litto, che col suo articolo 
aveva per primo impostato il problema. Giustamente, a nostro avviso, 
il Martineau afferma che Stendhal poneva Constant scrittore « très 
haut, non seulement pour son esprit mais pour ce que son style avait 
d’acéré et de brillant ». Ora crediamo che se ci si indugia a esaminare 
i numerosi riferimenti a Constant che troviamo nell’opera di Stendhal 
e nella sua corrispondenza, vediamo che egli ha sempre sentito la pre- 
senza di quello scrittore, e che non solo ha ammirato in lui l’uomo 
politico e il polemista, ma ha riflettuto a varie riprese sull’arte del 
l’autore di Adolphe, che anzi ha considerato questo romanzo come un 
modello di scrittura proprio nel tempo in cui si preparava a scrivere 
Le Rouge et le Noir. 

Prima di tutto Stendhal ammirò in Constant il liberale; difatti 
fino dal 1818 scrivendo all’amico Mareste gli domandava: « Qui élirez. 
vous à Paris? », per aggiunger subito: « Je suis pour Benjamin Con 
stant » (3). Egli sempre apprezzò in Benjamin Constant l’uomo poli 
tico, il tenace difensore della libertà di stampa, giungendo — in un 


articolo in inglese, del 1823, pubblicato nel New Monthly Magazine— | 


a prender le sue difese a proposito dell’atteggiamento di Constant di 
fronte a Napoleone nella redazione dell'Atto Addizionale: egli attribui 
sce senz’altro a Constant quel che di buono c’è nell’Atto stesso: « Le peu 
de principes justes qui se trouvent dans l’Acte Additionnel y fut mis, 
malgré l’Empereur et surtout malgré son ministre M. le duc de Bassano, 
par M. Benjamin Constant. Cet homme courageux qui, en 1802. avait 
combattu Bonaparte au tribunat, n’hésita pas à le seconder en 1805. 
Cette démarche a pu étre blamée, parce que M. Benjamin Constant 
est fort pauvre; Bonaparte le fit conseiller d’Etat avec vingt-cinq mille 
francs d’appointements. La plupart des collègues de M. Constant, au 
tribunat, ayant abandonné la patrie en 1802, ont eu de grandes places 
et de bons appointements, de 1802 à 1814. M. Constant regarda la de 


(1) Stendhal e Constant, La Cultura, 1935, pp. 30-2. Le conclusioni del Del Lito f 


sono ancora valide per C. Corpiè, Ideali e figure d'Europa. Pisa, 1954, pp. 336-7. 
(2) Paris, Le Divan, 1948, pp. 135-6. 
(3) Corr., V, 170. 
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mination de Napoléon, en 1815, comme un fait; ce mal donné, il 
chercha à l’amoindrir... » (1). L’idea della povertà così onorevole del- 
l'uomo politico che ammira tanto torna più volte nei riferimenti di 
Stendhal: « Le général Foy et Benjamin Constant sont très pauvres et 
à Paris la pire des plaies c’est la pauvreté; elle fait la solitude autour 
de vous » (2). E poi Constant non fa parte dell’Accademia: altra ra- 
gione di simpatia di Stendhal per lui e altro motivo per protestare con- 
tro la celebre Compagnia: « Si l’Académie Frangaise était composée 
de 40 Francais distingués par leur talent, il y a longtemps que M. 
Benjamin Constant serait le collègue de M. Villemain, mais M. Con- 
stant est libéral, il a des opinions hardies, et c’est là un crime que 
30 vieillards timides et étroits d’esprit ne pardonnent pas facile- 
ment » (3). Per questo si posson vedere nell’elenco dei membri del- 
l'Accademia dei nomi che non si sono mai sentiti ricordare. 

Come dicevamo, Stendhal ammirò Constant come scrittore, sem- 
pre pronto a lottare in difesa dei suoi principî. Per quanto l’autore 
della Chartreuse conoscesse bene gli scrittori italiani del suo tempo, 
già dal 1818 scriveva: « Certainement il n°y a personne en Italie ca- 
pable d’écrire une page comme Benjamin Constant » (4). Difatti l’anno 
seguente avrebbe fatto inviare a Constant dal suo libraio un esemplare 
della Histoire de la Peinture en Italie. Per lui Constant « est l’homme 
par qui on pense juste en France » (5), che ha una forma d’intelli- 
genza tipicamente francese e « sans contrédit l’un des hommes les plus 
remarquables de France... c’est le membre le plus distingué et le plus 
influent de la Chambre des Deputés. Ses discours, pleins de raison- 
nements lucides et de sagesse politique, sont d’admirables lecons pour 
les Francais » (6). Negli interventi di Constant alla Camera Stendhal 
ammira soprattutto la sua « pénétration » et la sua « force de raison- 
nement ): sono proprio le qualità che noterà anche nello stile, e che 
contribuiscono a far di lui quello che si può dire « un bon écrivain », 
uno dei « grands prosateurs » (7) della letteratura francese. Se nel 
1814 in una lettera alla sorella Paolina a proposito dell’opera di Con- 
stant De l’esprit de conquéte et de l’usurpation, consigliandole di pro- 
curarsi questo capolavoro, giungeva a scrivere che « Les pages 102 è 


(1) Courr. Angl., I, 55-6. 

(2) Courr. Angl., IV, 107. 

(3) Courr. Angl., III, 385 (cfr. anche p. 309). 
(4) Corr., V, 186. 

(5) Vie de Napoléon, I, 286. 

(6) Courr Angl., II, 192 (efr. anche III, 170). 
(7) Courr. Angl., V, 233. 
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107 sont meilleures que Montesquieu » (1), del discorso sul Duca di 
Wellington finiva addirittura con l’affermare: « Il ressemble aux in 
vectives de Voltaire et de Montesquieu, et il atteint sur bien des point; 
la délicatesse de La Bruyère. L’excellence du style de M. Constant est 
d’autant plus remarquable que la plupart des écrivains francais actuek 
adorent le pédantisme et l’ampoulé: les sesquipedalia verba d’Horace,, 
Dans ses derniers écrits les plus vantés, M. Constant peut paraître sec 
et froid, mais jamais il n’est ni pompeux ni pédant » (2). Un altro 
discorso dello stesso autore gli apparirà « l’un des ouvrages les plus 
spirituels qui aient paru en France depuis longtemps... Voltaire n’aurait 
su mieux dire, et je recommande à tous les amateurs de la littérature 
francaise et des pensées ingenieusement et heureusement exprimées de 
lire le discours... Les lecteurs, mème tout à fait étrangers à notre po 
litique... éprouveront un grand plaisir en lisant l’essai de M. Benjamin 
Constant pour peu qu’ils soient capables de goùter Voltaire, Courier, 
les Lettres persanes de Montesquieu, La Bruyère » (3). E che dire poi 
di Constant polemista? In un altro discorso alla Camera egli «a eu 
l’art de couvrir de ridicule les trois cent soixante-dix tètes à perruque 
qui décident des destinées de la France, et, pour compléter le triomphe 
de l’esprit le plus subtil et de l’adresse la plus achevée qu'on ait depuis 
longtemps montrée au monde » (4) In questo discorso c’è un passo 
che secondo Stendhal « est indiscutiblement égal aux plus belles parties 
des Lettres Provinciales de Pascal ». 

Questi paragoni ripetuti ci dicono tutta l’ammirazione dell’autore 
del Rouge per Constant scrittore, perché è evidente che anche quando 
parla del politico, del teorico liberale o del polemista, la sua ammira. 
zione va allo stile, alla sua semplicità, alla sua evidenza, a tutte quelle 
qualità che a poco a poco compongono il suo ideale modello di serit 
tura. Si capisce bene che Stendhal è alla ricerca di modelli da osservare, 
e come respinge lo stile ampolloso di Chateaubriand o della Staél, am- 
mira senza limiti quello di Constant che è un modello di limpidezza 
e di trasparenza. Per documentare quanto stiamo dicendo basta leg 
gere un passo di un articolo di Stendhal nel London Magazine del 1825, 
veramente assai importante. Dopo aver detto ancora una volta che 
Constant scrive bene, continua: « Ce n’est pas cependant pour le pa 
thétique, mais pour l’exactitude, le piquant et l’elégance que M. Ben 
jamin Constant peut prétendre à une place de choix parmi nos écri 


(1) Corr., IV, 293. 

(2) Courr. Angl., III, 329-30. 
(3) Courr. Angl., III, 383-5. 
(4) Courr. Angl., V, 7-10. 
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vains » (1). Questo passo, che sembra una risposta di Stendhal a se 
stesso in una specie di dialogo interiore, ci mostra chiaramente che 
anche leggendo gli scritti di Constant di carattere teorico o politico pri- 
ma di tutto si interessava ai problemi dello stile: essi erano alla base 
della sua ammirazione per lo scrittore. 

Del resto arriviamo alle stesse conclusioni se consideriamo ciò che 
Stendhal ha detto di un’opera di Constant che non ha ammirato, ma 
che anzi ha severamente criticato con la stessa franchezza con la quale 
aveva parlato degli scritti politici. Si tratta della grande opera alla 
quale Constant consacrò la maggior parte del tempo libero nel corso 
della sua esistenza, raccogliendosi in questo lavoro, nei vari luoghi 
in cui si trovò a vivere, come in una specie di rifugio ideale: De la 
Religion (2). Per Stendhal quest’opera fu una specie di delusione, qual- 
che cosa che quasi gli sembrava di avere il diritto di non aspettarsi 
dallo scrittore tanto ammirato, e che aveva posto così in alto, sullo 
stesso piano di Pascal e di La Bruyère, di Montesquieu e di Voltaire. 
La sua amara delusione si espresse in un articolo del London Magazine 
del novembre 1824 (3), nel quale fece una vera e propria stroncatura 
dell’opera di Constant. Date le idee che Stendhal aveva sulla religione, 
non poteva proprio arrivare ad intendere come avesse dedicato tanta 
parte della sua vita a diventare una specie di « Bossuet des prote- 
stants » (4) un uomo così intelligente come Constant, uno spirito così 
libero e così lucido, che già in Racine et Shakespeare gli aveva ispirato 
questo singolare sogno: « Supposons qu’un Voltaire naisse à Paris. Au 
lieu de publier la tragédie d’Oedipe et d’attaquer M. de la Motte, il 
cherchera à connaître M. Benjamin Constant et ensuite écrira dans le 
Conservateur ou dans la Minerve ». Nel suo articolo afferma netta- 
i mente che il libro « n’est absolument pas remarquable en soi... [il] 
pourrait s’intituler l’erreur d’un homme de talent ». Stendhal diventa 
persino ingiusto con l’autore della Religion, arrivando ad affermare 
che essa « appartient... à cette vaste catégorie d’ouvrages composés par 
des hommes du monde, qui, sans ètre denués de talent et d’habilité, 
sont depourvus de vues profondes comme d’une puissance de déduction 
rigoureuse et logique ». E questo non era affatto vero, poiché il libro 


(1) Courr. Angl., V, 259. 

(2) Sino dal 1818 gliene scriveva Mareste, ma già da quanto dice l’amico si com- 
prende che Stendhal si interessava a quest'opera: « Benjamin Constant débite peu à 
peu à l’Athénée de Paris sa Religion dont vous me parlez; il la fera imprimer quand 
il en aura tiré ce premier parti. La réimpression de ses Principes politiques a du succès; 
déjà deux volumes ont paru, ils sont de la plus parfaite clarté; c’est un excellent début 
dans la carrière pour un ignorant comme moi ». V. DeL Lirto, En marge des manuscrits 
de Stendhal. Compléments ef fragments inédits (1803-20), Paris, 1955, p. 45. 

(3) Courr. Angl., IV, 11-40. 

(4) Courr. Angl., V, 166. 
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era il risultato di un lavoro profondo e accanito, e d’altra parte quelle 
qualità di ragionatore logico che Stendhal aveva riconosciuto a Constant 
non potevano averlo abbandonato tutt’a un tratto solo perché parlava 
di religione e non di politica. Stendhal cambia completamente atteggia. 
mento nei riguardi dello scrittore prediletto, e scrive addirittura che i] 
libro De la Religion è « ennuyeux, mal écrit et il manque d’onction, je 
veux dire de cette gràce intérieure, de cette onction spirituelle qui di. 
stingue, entre tous, les écrits par exemple de M. de Chateaubriand ), 
Dopo quanto abbiamo detto delle preferenze di Stendhal a proposito 
degli scrittori contemporanei non avremmo mai immaginato di trovare 
in lui una tale antitesi, ma l’autore del Rouge ci dà lui stesso la spie 
gazione del suo cambiamento: « Lorque au cours d’une discussion ab 
straite et ardue, un homme dit adieu au raisonnement et, pour resoudre 


un problème, fait appel au sens intime de l’humanité, il doit écrire | 


avec onction ou ne pas écrire... Constant au rebours réussit parfaite 
ment à se donner des airs de sincérité; mais, malgré son talent et ses 
grandes qualités, son imagination est stérile. Il manque de la sensibilità 


nécessaire ei il échoue totalement dans l’art mystérieux de flatter... | 


Nous admirons autant que quiconque l’esprit délicat et épigramma- 
tique de M. Constant. Les discours à la Chambre embarrassent ses ad- 
versaires et amusent les lecteurs, mais dès qu’il se méle de philosophie 
son génie l’abandonne... rien toutesfois de moins clair que le style qui, 
dans son ouvrage, expose ses raisonnements ». Ora comprendiamo chia 
ramente le ragioni dell’avversione di Stendhal: Constant ha abbando 


nato la grande tradizione francese alla quale si ricollegava, tradizione | 


fatta di ragione e di chiarezza, di logica e di lucidità, mentre proprio 
in un’opera di questo genere sarebbero stati indispensabili « les rai 


sonnements lucides et les faits bien prouvés ». Il guaio è che questa { 


volta Constant — secondo Stendhal — si è lasciato consigliare dall’» 


mica Mme de Staél, e così si è smarrito in sentieri « tortueux et ob | 


scurs », scrivendo « dans un style emphatique qui a été autrefois mis 
à la mode par Thomas, un rhéteur de France, un assembleur pompeux 
de lieux communs; aujourdhui, ce style paraît horriblement ennu 
yeux ». Quello che interessa Stendhal è sempre il problema dello stile: 
da quando Constant ha abbandonato quei problemi che sentiva così 
intimamente e vedeva con tanta lucidità, contentandosi « des preuvei 
les plus insignifiantes et les moins concluantes », non scrive più « avec 
la méme ferveur et le mème talent ». L’opera De la Religion è per 


Stendhal una specie di controprova per convincerlo della giustezza dei { 


suoi giudizi su Constant scrittore e sullo stile in genere. 
Quest’'idea dei due volti di Constant scrittore divenne per Sten 
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dhal, deluso una volta tanto dallo scrittore amato, una specie d’idea 
fissa, tanto che a varie riprese provò il bisogno di fare una specie di 
riserva per quel libro, anche quando stava parlando con la più grande 
ammirazione dello scrittore in genere: « Il faut toutefois faire excep- 
tion pour sa malheureuse Histoire du sentiment religieux ». E ritorna 
spesso su quel libro, giungendo sino a metter in dubbio la buona fede 
dello scrittore per la sua « obscure histoire du sentiment religieux 
pompeuse et dogmatique », rimpiangendo che l’uomo che « eut tant de 
talent autrefois » si sia perduto a scrivere un libro che nessuno leg- 
ge (1). Se ci sono degli stranieri che credono ancora che il sentimento 
religioso sia quale lo ha rappresentato Benjamin Constant e « qui 
voudraient savoir la vérité sur ce sujet feront bien de consulter le 
Globe, où ces matières sont traitées avec tout le serieux que peut exiger 
un habitant du Nord » (2). 

Di queste critiche di Stendhal abbiamo anche testimonianze in- 
dirette. Egli frequentò parecchi salotti nei quali aveva occasione d’in- 
contrare Constant: in casa di Tracy, di Philippe Stapfer, di Guillobin 
Dubignon, di Delécluze. Forse a un incontro in uno di questi salotti 
Stendhal deve il ricordo di quello che udì dire un giorno dallo scrittore 
stesso della sua attività politica: « Diceva Constant — Je me fais tous 
les jours, mais je ne me connais pas. Je suis comme la légion romaine: 
combattre, pour elle, était se reposer » (3). Proprio Delécluze nel 1825 
ci mostra Stendhal nel suo salotto mentre attacca « fortement » il libro 
di Constant, convinto che il sentimento religioso di cui vuol fare la 
storia non esiste, ma è « le résultat forcé de l’éducation ». Delécluze 
notava: « Beyle était seul de son avis. Pour moi, je crois qu’il est 
dans une grande erreur à cet égard... L’erreur de Beyle vient de ce 
qu’il conclut que la religion et la superstition prennent leur source dans 
le méme principe, on peut et on doit le confondre » (4). Testimonianza 
interessante, perché ci mostra Stendhal vivo e parlante nel suo acca- 
nimento, determinato da un contrasto puramente ideologico, tanto più 
vivo quanto più la sua ammirazione per lo stile di Constant restava 
— nonostante tutto — fedele e forte. 

Che Stendhal riflettesse spesso sullo stile ne abbiamo prove qua 
e là nei suoi seritti, come quando, a proposito degli italiani che ricor- 
rono alle « tournures » del secolo XV, dice nelle Pages d’Italie: « C'est 
comme si M. Benjamin Constant ne voulait employer aucune tour- 





(1) Courr. Angl., II, 329. 

(2) Courr. Angl., III, 213-47. 

(3) Mélanges intimes et Marginalia, I, 379. 

(4) E. DeLécLuze, Journal, par R. BascHer, Paris, 1948, pp. 190-2. 
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nure, aucun mot qui ne fùt dans Amyot » (1). Ma più importante per 
noi è quanto Stendhal scrive, a più riprese, su Adolphe. Già in Ro 
me, Naples et Florence, cioè a poca distanza dalla prima edizione di 
Adolphe, Stendhal ammira il romanzo, per quanto faccia delle riserve 
— che ripeterà sempre — sulla visione dell’amore che Constant ha 
ed anche sulla sua lingua. A proposito dell’« esprit » e della « fore 
de caractère » dei Fiorentini Stendhal scrive: « Le Dante, qu'elle 
ont immortalisé, aurait compris sans doute les sentiments fins qui 
remplissent le singulier roman d’Adolphe... si toutefois de son temp: 
il y avait des hommes aussi faibles et aussi malheureux qu’Adolphe; 
mais, pour exprimer ces sentiments, il aurait été obligé d’agrandir sa 
langue. Telle qu’il nous l’a laissée, elle ne peut pas plus traduire 
Adolphe ou les Souvenirs de Felicie, que le titre de M. le Directeur 
de la Police » (2). A parte la boutade finale, vediamo che con queste 
parole Stendhal rende un grande omaggio al romanzo « singulier » di 
Adolphe, evocando il gran nome di Dante per comprendere la finezza 
dei sentimenti che vi è rappresentata: evidentemente è un’allusione a 
quella profonda analisi psicologica che Stendhal ammirerà sempre. Di 
qualche anno più tardi è un altro giudizio su Adolphe, in un articolo 
del 1824 pubblicato in New Monthly Magazine, a proposito della ter- 
za edizione del romanzo uscita in quello stesso anno. Approfitta del. 
l’occasione per criticar ancora una volta De la Religion, dicendo che 
l’autore ha voluto pubblicare una nuova edizione del romanzo per con 
solarsi del fatto che la sua « capucinade protestante » non ha avuto il 
successo che si aspettava, esponendo l’argomento di Adolphe, che de 
finisce « un marivaudage tragique » per arrivar poi a concludere che 
la differenza fra i due scrittori sta in questo: in Marivaux la difficoltà 
è « de faire une déclaration d’amour, chez Constant une déclaration 
de haine: dès qu’on y parvient, l’histoire est terminée » (3). Come 
aveva già osservato il Del Litto nel citato articolo, Stendhal non può 
condividere l’atteggiamento di Constant di fronte all’amore: egli non 
può ammettere un sentimento di odio per la donna che si è amata, dato 
che per lui l’amore è il punto più alto a cui può innalzarsi la spiritualità 
umana. Ora Constant si era invece compiaciuto di studiare con grande 
profondità e penetrazione un amore disgraziato proprio nella sua cur- 
va discendente, per l’impossibilità del protagonista di amare una donna 
che gli si era completamente abbandonata. Atteggiamento che a Sten 
dhal appare singolare e quasi paradossale, sì che finisce con l’attribui 
re all’influsso della Staél principî che nel romanzo non gli piacciono. 


(1) Pages d’Italie, 44. 
(2) Rome, Naples et Florence, II, 48. 
(3) Courr. Angl., II, 224. 
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Ma l’anno seguente, in un articolo del London Magazine, Beyle 
torna sullo stesso argomento che evidentemente lo interessa, e questa 
volta — a parte i soliti contrasti per il modo profondamente diverso 
di sentir l’amore — giunge ad ammettere che, nonostante una certa 
affettazione, bisogna riconoscere che Constant « dit quelque chose, 
bien ou mal, et cela le distingue de la plupart des livres modernes » (1). 
È già molto da parte di lui, è addirittura una specie di conversione se 
giunge a concludere per Constant narratore un posto a parte nella 
storia del romanzo del suo tempo. Ma nello stesso articolo c’è assai 
di più: Constant, « célèbre dans sa jeunesse pour son talent et sa 
bravoure », « homme extrèmement intelligent », « a en vérité une pé- 
nétration et une vivacité d’esprit si remarquables qu’il voit les raisons 
de chaque ligne de conduite qu’il est possible de suivre ». Ora vede 
nell’autore di Adolphe non solo lo scrittore che ha una grande forza 
di penetrazione psicologica (2), ma che è dotato anche di quella fan- 
tasia capace di dare alle sue creature una vita interiore di una perfetta 
logica. Più tardi ancora, e cioè nel 1828, Stendhal sentirà il biso- 
gno di protestare — sempre nel London Magazine — per il fatto che 
nelle biblioteche delle città di provincia « toutes pleines en revanche 
des écrits de MM. Montorval (3), Paul de Kock et Victor Ducange » 
non ha probabilmente mai trovato posto « Le roman spirituel de M. 
Benjamin Constant, Adolphe, où l’auteur a peint avec une extrème vé- 
rité les tourments éprouvés par un homme aux sentiments délicats ». 
Assistiamo dunque a poco a poco a una progressiva ammissione da par- 
te di Stendhal che il romanzo di Constant ha quelle qualità che secondo 
lui sono necessarie per creare dei romanzi come quelli che lui stesso 
sì prepara a scrivere. 

Nella nota lettera a Balzac più tardi Stendhal scriveva a propo- 
sito del romanzo in generale: « Je ne vois qu’une règle, ètre clair... 
j'abhorre le style contourné... je n’admire pas le style à la mode », e 
diceva ancora: « les phrases nombreuses et prétentieuses de MM. de 
Chateaubriand et de Salvandy m’ont fait écrire Le Rouge et le Noir 
d'un style trop haché » (4). Nel Rouge dunque — come osservò Pierre 
Jourda (5) — « Il a visé... la précision et la clarté, la vérité surtout — 





(1) Courr. Angl., V, 206-7. 

(2) Il Martineau dice che Constant è « son rival en l’art de regarder à fond dans 
son propre coeur ». Le coeur de Stendhal, cit., II, 306. 

(3) « Le Fray Eugenio de M. de Montorval est le chef-d’oeuvre des romans pour 
femmes de chambre ». Courr. Angl., III, 366. 

(4) Su questo ritornerà più d’una volta nelle note al Rouge dell’esemplare Bucci: 
« Faute de 3 ou 4 mots descriptifs par page et de 2 ou 3 mots aussi par page pour 
empècher le style de ressembler à Tacite, plusieurs pages qui précèdent ont l’air d’un 
tratte moral »; « Style haché, à corriger ». Le Rouge et le Noir, ed. Marsan, II. 

(5) Etat present des études stendhaliennes, Paris, 1930, p. 93. 
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au risque de dire péniblement et lourdement sans élégance, ce quì 
veut dire, ce qu’il doit dire ». Verità psicologica, chiarezza, precisione: 
sono proprio le qualità da lui ammirate in Adolphe e da lui sottolineate 
nei passi che abbiamo ricordato di Benjamin Constant « dont la seule 
patrie fut la lucidité », — come ha affermato recentemente un critico 
francese che ha scritto su Constant pagine fra le più acute e intelli 
genti, Marcel Arland (1). Se Stendhal ha voluto reagire allo stile di 
Chateaubriand ha trovato in Constant un modello: l’esempio di que 
sto scrittore — osservato non solo nel romanzo, ma negli scritti po. 
litici da lui tanto ammirati — lo ha aiutato a foggiarsi quello stile in 
cui ha scritto il Rouge. In questo romanzo prima di tutto c’è quel. 
l’analisi psicologica di cui Adolphe gli aveva offerto il modello (2), — 
e secondo altri potrebbe esserci anche un influsso diretto del tipo di 
Adolphe su Julien (3) — e l’autore ci svela l’anima del protagonista. 
autore con grande sincerità, tanto che forse si potrebbe applicare a 
Constant e a Stendhal quello che il Lanson diceva di quest’ultimo: in 
lui la forma « n’est que la notation analytique des idées ». Che Stendhal 
non abbia condiviso la concezione che Constant aveva dell’amore, è co- 
sa che c’interessa fino a un certo punto, ma quello che veramente im- 
porta per renderci conto della sua formazione è che egli ha sempre am- 
mirato la tecnica del romanzo e soprattutto lo stile di Constant, e che 
quanto a Adolphe lo ha ammirato progressivamente man mano che si 
avvicinava al tempo in cui avrebbe scritto Le Rouge et le Noir (4). 
Cosa singolare, Le Rouge esce nel novembre 1830 e Constant 
muore il 10 dicembre. Più tardi, in un passo raccolto in Romans et 
Nouvelles, Stendhal scriverà: « un nommé Benjamin Constant, au 
tre pauvre diable, mort depuis peu d’années, et qui n’a jamais pu 
ètre rien, pas méme de l’Institut, dont notre petit peintre Féder sera 
peut-ètre au premier jour ». In queste parole, che ci ricordano un noto 
epigramma, scritte con quell’alternarsi d’ironia e di malinconia spesso 


caratteristiche di Stendhal, amiamo scorgere soprattutto una specie f 


di ultima protesta contro l’ingiusto destino che aveva sempre persegui- 
tato Benjamin Constant scrittore. 
CARLO PELLEGRINI 


(1) La Grace d’écrire. Paris, Gallimard, 1955, p. 35. 

(2) A una derivazione di Stendhal da Constant accenna M. SertoLI, Il romanzo in 
Italia. Rivista d’Italia, 15 maggio 1913. 

(3) E. pe MicHELISs, introd. a Adolphe, Roma, Signorelli, 1955, p. 19. 

(4) Nel rifuggire dall’effetto Stendhal sarebbe andato persino più oltre di Constant 
nel senso che in lui non ci sono neppure de ces « couplets », d’ailleurs élégamment 
tournés, qui se glissaient jusque dans les fines grisailles d’Adolphe: « Charmes de l’am- 
our »... ete. A. Le Breton, Le Rouge et le Noir. Paris, 1950, p. 231. 
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UN MATTINO DI DON ASSUERO 


No: era uomo il padre da prendere sul serio la vita intima di una 
qualunque persona e meno che mai quella di sua figlia. Sebbene egli 
stesso fosse uno spirito combattuto e quasi senza un momento di pa- 
ce, non dava credito alle sofferenze che non fossero quelle fisiche, 
della fame o della sete, delle disgrazie o delle malattie. Aveva dei prin- 
cipî rudi, ma ben saldi; e due di essi a grandi caratteri erano sem- 
pre accesi sulla cima della sua mente. I principî erano i seguenti: 
che il denaro è tutto e che l’uomo senza denaro deve considerarsi 


i unessere inutile: Non nato! 


Ogni mattino egli ricapitolava queste poche nozioni, succo di 
un’esperienza di una decina di lustri. Sotto il lenzuolo, nel letto po- 


‘ sto al centro della sua vedova stanza, con una cuffia di seta nera a 


maglia in testa, la dentiera come un roseo granchio deposta in mez- 
zo bicchier d’acqua sul comodino — ancora sormontato da un gran- 


i de cuore composto di figurine di santi tra i più sconsolati e mar- 
i tirizzati della cristianità, nei quali aveva avuto una cieca fede la 


sua adorata moglie — con la testa affondata nel guanciale, grande 


| il corpo, egli sembrava un uomo sul catafalco. Aveva sentito verso 


le cinque il cinguettìo delle rondini e si era consolato a immaginare 


ste di frutti freschi. Avrebbe visto la gente che gli piaceva, operosa 


| e genuina; e gli asini, i buoi, le vacche, i tori, i cavalli del grande 


mercato animale. Ma, come al solito, tra l’indecisione di andarci o 
meno, aveva con l’immaginazione visto e gustato ogni cosa in ogni 


i particolare e il tempo era passato e il sole si era alzato sulla bella 


terra di Nofi. La casa in cui viveva da trent'anni veniva investita 
interamente dalla luce dorata e gloriosa di levante; e sua figlia Maria, 
sempre mattiniera, spalancava balconi e finestre e cominciava la pu- 
lizia della casa, una pulizia radicale, accanita, senza risparmio, quasi 


| fosse sempre il giorno di Pasqua. Se egli fosse entrato nelle stanze 


dove Maria stava lavorando, costei l’avrebbe assalito e gli avrebbe 
guastato la giornata. E volendo evitare una questione, pur essendo 
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smanioso di alzarsi perché le belle giornate di primavera lo affasci 
navano sempre, da che era stato vivo! decise di restare a letto. Tal. 
volta la figlia lo costringeva a restar seminudo seduto sulla tavol 
da pranzo perché non lasciasse impronte sui pavimenti rossi ancora 
umidi; talvolta gli buttava i vestiti dietro e lo relegava, con modi 
bruschi, in una delle stanze che affacciavano sulla piazza. 


Dalla morte della moglie lui aveva perduto d’autorità e il carat È 
tere della figlia era peggiorato. E il figlio?... Il padre era restato sve È 
glio fino alle due di notte nella speranza di udirlo rincasare... per È 
affrontarlo; ma poi si era addormentato; ed ora era sicuro che Beppe 
non aveva fatto ritorno da Salerno. In attesa che la figlia giungesse 
armata di secchio e di mazza fino alla camera da pranzo (era pa 
sata già tre volte pesantemente per ricaricare d’acqua pulita il sev 
chio), ascoltando il fresco cinguettio delle rondini, era ritornato ai 
suoi pensieri. 


La sua prima sfortuna era stata quella di venir fuori dal grem 
bo della sua povera madre. Gli avesse dato la luce la signora d’Avossa 
o l’Altieri, la sua vita sarebbe stata un arco di felicità, come quel È 
ponte leggero d’acciaio che aveva visto una volta, come il ricamo di 
una fata, in una città marina del sud. Non vi sarebbe stato nulla 
di quanto c’era. Sua moglie, ricevendo le cure a tempo e luogo, for- 
se non sarebbe morta; il figlio non avrebbe avuto ragioni di fare È 
quel che faceva; e Maria, ben dotata, avrebbe passato gli anni a di: È 
vertirsi e a rifiutare pretendenti. Certo, la ragazza era un tipo dif 
ficoltoso, sospettosa, affetta da qualche cosa; ma lo era perché avevi È 
un corpo atto a generare e costretto invece ad osservare la più rigida 
castità. Ma in cuor suo il padre — e se fosse stato possibile nascon f 
dere la cosa ai concittadini — non avrebbe alzato un dito di conf 
danna contro sua figlia se, per disperazione, per insopprimibile bi f 
sogno, avesse scavalcato le severe e ipocrite leggi di Nofi. In una tre f? 
menda questione, alcuni giorni avanti, il padre le aveva gridato dif 
fare quello che le piaceva... ma poi... poi si era detto: « Vedi cheti 
fa dire la rabbia! ». E la figlia non faceva che rinfacciargli questf 
errore, se tale si poteva definire e non comprensione di un vecchiof? 
uomo verso una giovane creatura; perché lui — questo non lo avrebf 
be mai capito la figlia — era capace di non essere egoista. E near 
che avrebbe capito mai che se lui si era lasciato sfuggire — da lf 
stesso eccitato — una simile frase era perché era persuaso che suf 
figlia era proprio combattuta da una sconvolgente passione di È 
bertà, ma che non sarebbe mai riuscita a scavalcare le petrose e ip*fi 
crite leggi di Nofi. Solo col denaro, con molto denaro, la libertà, f 
sica e morale, avrebbe potuto spiccare un volo ampio e spiegato eo 
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l'universale ammirazione. E lui aspettava proprio il denaro. Doveva 
essere vicino ormai. 

Grande di corporatura e d’aspetto gioviale, don Assuero Rigo 
aveva avuto dalla natura tutto l’occorrente per godersi la vita. Gli pia- 
ceva mangiare, vestir bene, guardare le donne, viaggiare. Ma non ave- 
va — per ovvie ragioni — potuto far nulla di tutto questo per set- 
tant'anni consecutivi. Era però persuaso — «Me lo sento! Me lo 
sento! » sentiva dentro se stesso — di morire ricco. In alcuni giorni 
era invaso da una cieca, sconvolgente speranza; e già si provava a di- 
stribuire il lavoro che sarebbe seguito alla sua scientifica ricchezza 
nelle varie ore del giorno. È vero che non aveva vinto che sia una 
volta al gioco del lotto, ma se avesse indovinato una sola volta la 
«grande mitica quaterna secca » gli sarebbero bastati gli ultimi quin- 
dici giorni di vita per dimostrare a tutti i commendatori della terra 
che egli non mancava di gusto e che non era un avaro come tutti 
loro. 


Come gli antichi duchi di Nofi avrebbe annunziato la vincita al 
popolo, buttando guantiere di denaro dal balcone. Avrebbe pensato 
a sé, non si discute, ma contemporaneamente ai poveri. Era tempo!... 
Sarebbe stato uno spasso prendere Maione, un vecchissimo, miche- 
langiolesco mendicante di Nofi, coperto di stracci che sembravano 
pelli, fangoso e pidocchioso, e fargli fare un bel bagno; e farlo ve- 
stire con meravigliosi abiti da Faraone; e mettergli un orologio d’oro 
al polso e una spilla con brillante per il valore di mezzo milione 
sulla cravatta inglese e un panama ultrafino in testa. Ah, questo sfi- 


i zio se lo sarebbe tolto! Avrebbe fondato ospizi, lussuosi come alber- 


ghi americani. Avrebbe raccolto tutti, tutti i cani randagi, i cavalli, 


i gliasini e i muli rovinati dalle botte e dalla fatica. Si sarebbe fatto 
| costruire un’automobile con un tubo espulsivo retrostante da cui 
i avrebbe pompato con un pedale per le strade eleganti sacchi di ban- 
if. conote da 100 lire — ce ne voleva anche qualcuna da 500, da 1000 
if e perché no, da 10.000 — per assistere all’edificante spettacolo dei 


migliori signori buttarsi faccia in terra a strapparsi con gli altri il 
denaro. Ma soprattutto della figlia: ne avrebbe fatto una regina, una 
regina, una regina e guai, guai a chi l’avrebbe chiesta in sposa. 

« Ora è facile, mio caro, molto facile, che ha 100 milioni di dote! 
Ora non è più brutta, eh?! Non è più figlia di un povero don Assuero 


i Rigo?! ». Dal balcone avrebbe gridato: « Me l’avete fatta avvizzire 


questa ragazza d’oro. Ne avete fatto una pazza di questa creatura af- 
fettuosa, appassionata, operosa, che si butta in terra alle sei del matti- 
no e non si risparmia per nulla e non sa che cosa sia uno specchio. An- 
date via, mascalzoni. Mia figlia sta bene con me! ». Il vecchio padre 
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doveva serrare le labbra dalla commozione. Avrebbe voluto che sua 
figlia, in quei suoi momenti drammatici, si fosse annidata dentro di 
lui per persuadersi definitivamente del suo tragico bene. Invece... 

_ Questi, per così dire, felici pensieri, questo cielo limpido e se 
reno, con al centro un sole sfavillante come una gigantesca moneta 
d’oro, erano più che la seconda vita, il perditempo preferito di don 
Assuero. Illuminato blandamente da quel sole moneta d’oro, aveva 
il volto dell'abbondanza. Con l’abito grigio leggero ben tenuto, col pa 
nama a larghe falde sul capo, per le strade salutava tutti e da tutti era 
salutato e accolto festosamente. Era uno dei pochi cittadini di Nofi 
che non costringesse gli altri a far strani maneggi contro la jettatura. 
Chi comprava una nuova automobile pregava don Assuero di atta 
cargli in un posto segreto un corno. Molte giovani lo volevano come 
nume tutelare nel giorno delle nozze. E per quanto i suoi figli riu- 
scissero ostici e antipatici, per tanto don Assuero riscuoteva un gene 
rale entusiasmo. « Ecco un uomo che si è contentato della vita! Ecco 
un uomo felice! )». 

La realtà era diversa, ma lo stesso don Assuero s’ingegnava di 
far credere che fosse un uomo agiato; che sua figlia lavorasse per oc 
cupare il tempo; che suo figlio poteva oziare, avendo un padre 
facoltoso. 


Quel mattino don Assuero era di eccellente disposizione d’ani- 


mo, turbato solo dal timore che la figlia si fosse svegliata nervosa. Non È 


l’aveva sentita cantare e lui si preoccupava quando lei taceva, perché 
significava che stava ripensando a tutta la sua storia. Don Assuero 
fece molto attenzione e, oltre al cinguettio delle rondini, sentì il noto, 


domestico silenzio di pulizia che seguiva sempre dopo il lavoro di Ma È 
ria. Credette così che ella si fosse ritirata nella sua stanza da lavoro f 
che si trovava dall’altra parte della casa. Poteva quindi sbrigare le f 


sue cose comodamente e in pace. Infilò i piedi nelle pantofole, si tok 
se la cuffia e col mezzo bicchier d’acqua con dentro il roseo granchio 
della dentiera entrò in camera da pranzo. Il pavimento rosso era ba 


gnato e Maria fredda e triste, seduta sulla cassapanca, lo guardava. Il È 


vecchio fece un sorriso di meraviglia, ma la ragazza lo investì subito: 


— Non potevi restare ancora a letto? Ti ho detto tante volte che f? 


ti chiamo io quando puoi passare. Te l’ho detto cento volte. Ma così 
credi che sono una cameriera? 

Don Assuero restò immobile col bicchiere in mano, con le pacifi 
che brache bianche addosso. 


— Si è alzato il re! Il figlio ha passato la notte fuori, dalla prin | 


cipessa friulana e io — continuò Maria infervorandosi — mi sono al 
zata per sgobbare per loro. 
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— Vuoi fare tu questa vita — disse calmo don Assuero —. Se 
ti senti stanca, svegliati alle otto, alle nove, nessuno ti caccia dal letto. 
— Ci vuole un coraggio. Ci vuole la tua solita incoscienza. Mi 
alzo alle otto. E poi guai se il principino non trova la camicia o il faz- 
zoletto pronto. Ma avete capito che per lavorare per gli altri, che per 
dare da mangiare a voi due, la casa dev’essere pronta alle sette? Io 


la saprei fare la signora come Jolanda — (la cugina). 
— Quella gode di un’altra situazione — disse il padre, sempre 
conciliante. 


— Non è vero! È che ha avuto la fortuna di avere un padre la- 
voratore, che ha pensato a farla studiare. 


— Non toccare questo tasto — disse il padre — io non sono 
stato uno scioperato. È poi c’è questo di vero che questa mattina, cre- 
dimi, mi sono alzato calmo e sereno. Per cortesia, fammi passare, fam- 
mi andare al bagno. Farò subito. Non voglio far storie. 

Don Assuero passò sul bagnato e la figlia, alzatasi, adira- 
tissima gridò: 

— Tu non passi — ma ritornando subito al tremendo argomen- 
to che la combatteva — tu sei uno sfruttatore, non sei un padre, ver- 
gognati — gridò la donna da farsi sentire dalla strada. Don Assuero 
solo per farla smettere, solo per questo, deposto in un lampo il bic- 
chiere sul tavolo, le fu addosso agile e forte e la spinse brutalmente 
nel corridoio. Lo fece — così avvertiva dentro di sé — solo per far 
zittare quella voce isterica, tremenda e bruta che sembrava quella 
stessa della verità; e non era; perché lui solo sapeva, lui solo avrebbe 
potuto dimostrare le cose, le prove della sua vita. 


In canottiera, rosso in volto, con la saliva che gli colava dai due 
vecchi angoli della bocca e gli occhi verdi ampi fiammeggianti, don 
Assuero andò a lavarsi; dicendo a se stesso che era impossibile con- 
tinuare; che sua figlia era una belva; e si sentì così ingiustamente trat- 
tato che si avviò verso il corridoio per ritornare a picchiarla, ma que- 
sta volta con un moto di violenza pari alla malvagità di lei. Ma- 
ria si era rifugiata nella sua camera. Lui con stizza pensava che si era 
levato veramente col cuore in pace; che aveva atteso con pazienza che 
ella fosse scomparsa, che, insomma, era impossibile badare al milli- 
metro e che lui della sua morbosa pulizia se ne infischiava. Lasciasse 
la casa nella sporcizia, coi topi, ma in pace. Lavatosi, rientrò nella ca- 
mera da letto e macchinalmente si applicò la dentiera, si pettinò, si 
vestì e calzò sul tenero capo il leggero e primaverile panama a larghe 
falde. Tremava ancora con le mani ed era ancora sconvolto per l’azio- 
ne che lei lo aveva costretto a compiere, ma gli faceva già nuovamen- 
te bene mirare a caso il lussureggiante limpido paesaggio di là dalla 
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finestra spalancata. Entrò per un momento nella camera da pranzo 
e dalla stanza di Maria gli giunsero i suoi singhiozzi. 

« Ora piange » si disse; e fu invaso subito dal pentimento e dalla 
pietà paterna. Percorso il corridoio, restò dietro la porta della camera 
di Maria. Guardava la casa pulita e odorosa; il balcone già socchiuso 
come d’estate; e il pianto autentico e sincero della figlia lo rese sconso- 
lato. Temeva d’entrare, pensando d’essere ributtato fuori; ma sapeva 
che assolutamente non poteva continuare così la vita della ragazza; 
che bisognava fare qualchecosa. Quella casa era stata felice un tempo. 
Sua moglie la riempiva da sola. Ci veniva tanta gente. Beppe, ragazzo, 
era un diavolo. Beppe! Ecco, sarebbe bastato che quel fratello fosse 
stato un vero fratello! Disgraziato, forse aveva vergogna di portare la 
sorella in giro, il gagà, il bellimbusto. Quando tornava, l’avrebbe 
squartato, pensò con furore don Assuero. 

— Maria — disse, picchiando alla porta. Bussò di nuovo e ag- 
giunse: — Fammi entrare, facciamo pace. 

Lei ingrandì il suo pianto e lui capì che doveva entrare. Andò 
a sederle al fianco sul vecchio divano. Vedendo il padre, Maria si 
lasciò andare all’estremo della commozione infantile. Don Assuero le 
accarezzava i capelli e diceva: 

— Che vuoi farci! verrà anche per te la buona stella. Hai un pa- 
dre. Lo sai che hai un padre? Mi son vestito per andare a Salerno, 
da quel mascalzone. È necessario che finisca questa storia, che si met- 
ta sotto a lavorare. 


A poco a poco Maria si riprese. Lo ascoltava e gli aggiustava il 
nodo della cravatta. Gli sfogliava il fazzoletto del taschino. Era un 
bell’uomo. Chi mai gli avrebbe potuto dare settant'anni? Egli le diede 
un bacio sulla guancia e le disse: 

— Aggiustati il volto. Ora verranno le ragazze —. Bastarono 
questi momenti di dolcezza per fargli cadere nell’oblio il bisticcio. 
Uscito all’aria libera e veduto nel suo sterminato spazio il cielo lim- 
pido e cristallino ricoprire la piazza di Nofi, la vasca con la storica 
fontana zampillante — fischiettare d’uccelli, gridi di ragazzi, odori, 
colori — fu invaso da una dolce pigrizia. Sentì il fischio del postino 
e il postino, subito apparso, gli fece: 

— Don Assuero, posta. — Don Assuero prese la lettera, ma vi- 
sto che era indirizzata alla « distintissima e gentilissima signorina 
Maria Rigo » disse al postino: — Portala sopra. Io debbo andare 
a Salerno. 

Per andare a Salerno avrebbe dovuto recarsi a prendere il tram 
fino a Via Canalone, troppo lontano; e preso il tram avrebbe corso 
il rischio di dover fare il lungo viaggio, lui così pesante, all’impiedi. 
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Non si sentiva di sopportare quella scomoda fatica. Non avendo però 
deciso di partire o meno, si avviò ugualmente verso Via Canalone. Ve- 
dendo il tram poteva anche darsi che gli sarebbe venuta la volontà 
necessaria per compiere la non facile missione. Suo figlio non era da 
meno di Maria. Entrò per un caffè nel solito Bar Oriente. Fu su- 
bito investito da saluti, da chiamate, da persone che intendevano of- 
frirgli il caffè. Tra tutti, vinse il comm. Altieri, sempre gentile co- 
stui, nonostante la ricchezza, che lo abbracciò dicendogli: 


— Provo un particolare piacere a incontrarvi di primo mattino, 
caro don Assuero —. Altre persone si fecero intorno, investendolo 
di domande, dicendo: « La vita è fatta per voi ». Tra quella gente an- 
che lui si sentiva un signore, un benestante. Aspettò che Altieri par- 
tisse a bordo della sua macchina per Napoli e poi riprese ad andare 
a passo lento verso la via del tram. Ma più camminava, più non sen- 
tiva di averne voglia e rallentava il passo, cominciando a dubitare 
seriamente che non valeva la pena di andare a cogliere il figlio in 
flagrante. Avrebbe perduto il tempo e, nel migliore dei casi, ne sa- 
rebbe seguita una scenata. Doveva pur rincasare Beppe. E allora se 
ne sarebbe parlato. Tanto, Maria per quel giorno sarebbe stata in 
pace. Mentre decideva queste cose, il pensiero dominante era la vita 
del comm. Altieri. Cominciò ad inseguirlo con la fantasia. Ora, gra- 
zie all’automobile, già doveva trovarsi nella pigra e dorata Pompei. 
Ora correva sull’autostrada. Don Assuero estrasse dal taschino il suo 
monumentale orologio di metallo e pensò che il commendatore dove- 
va già trovarsi a Napoli. Beato lui! Non avrebbe potuto scegliere una 
giornata più bella. 

La primavera si era decisamente affermata in cielo e in terra, 
nella campagna carica di frutti colorati e nelle vie, nei volti delle 
donne e nei loro vestiti, nei colori dei balconi e negli animali che 
nitrivano e ragliavano. I fruttivendoli avevano esposto canestri di fra- 
gole, merlettati di foglioline verdi, di nespole, di albicocche, tutte pri- 
mizie per la brava gente. Si fermò ad ammirare e a leggere i prezzi 
sui cartellini. Che prezzi alti! Lui, Beppe e Maria avrebbero potuto 
mangiarne solo alla fine di giugno, quando i ragazzi per le strade con 
quelle primizie, divenute tardive, avrebbero giocato alla « rrieta ». 
Ed era appena cominciato aprile. Si fermò dinanzi al negozio del 

aio a rimirare certi freschi squartati di carne. Con quanto pia- 
cere avrebbe ordinato: 

— Quattro costate, buone, eh! Non rubarmi sul peso. Devo an- 
dare a Salerno. Manda a casa. 

E il beccaio: 

— Coi clienti come don Assuero, rubare? Ecco, vi dò anche 
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quest’aggiunta. 100 grammi regalati. Per don Assuero qualunque co È Ni 
sa. Ragazzì, dormi ancora? su, fai una sola corsa e porta questa 


roba a casa di don Assuero. 


* * _>%* 


E con questa conversazione immaginaria don Assuero imboccò 
la stradetta che portava alla dimora di sua sorella Rita, la moglie 
di suo cognato Emanuele, la madre di quella Jolanda, cugina di Ma. A 
ria, causa di tante quotidiane questioni in casa Rigo. Doveva dire una ; 
cosa proprio a Jolanda. 
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NASCITA DELLA «TERZA PAGINA» 


Avia fine del secolo scorso i giornali italiani avevano quattro pa- 
gine, ciascuna divisa in sei colonne: la prima colonna della prima 
pagina era data all’articolo politico, la sesta all’articolo letterario o, 
come si diceva, di varietà. 

Naturalmente, abbondava la materia che, all’ora dell’impagina- 
zione, si cercava diminuire con inesorabili tagli, ma sempre era so- 
verchia, non poteva entrare nelle anguste pagine e parte di essa moriva 
dispersa sul marmo della tipografia al quale ogni giorno, nel chiu- 
dere la mia fatica, volgevo uno sguardo malinconico. 

Era, allora, frequente una frase: « Tirannia dello spazio » che ho 
scritto tante volte per domandare venia di articoli promessi e non po- 
tuti pubblicare o mutilati spietatamente. 

Ma arrivarono provvide dalla Germania e dall’America le mac- 
chine rotative che stampavano sei, otto e più pagine e risolsero il 
problema di dilatare il misurato, avaro spazio. 

Nel 1901 alcuni eminenti uomini politici vollero creare con il 
loro danaro un periodico — che fu il Giornale d’Italia — assertore 
e difensore dei loro onesti ideali, escluso ogni altro scopo: esempio 
non comune anche allora, di un periodico combattente alla luce del 
sole per una chiara fede politica e solo per essa, rigorosamente. Io, 
avuto l’onorevole incarico di fondare questo giornale, andai a Wiirz- 
burg (Baviera) e acquistai una capace macchina Koenig et Bauer, la 
quale giunse a Roma alla vigilia del mio primo numero. Vidi « mon- 
tare » quella macchina alta come un monumento e lucida ingegnosa 
sapiente, quasi umana. Spandeva in pochi minuti migliaia di copie fre- 
sche vive odoranti deliziosamente di antimonio. Ho amato quella mac- 
china di un amore che era gratitudine: il suo rullio assordante mi pa- 
reva una musica e poiché era tedesca, io dicevo musica beethoveniana 
0 wagneriana. 

Il primo numero di un giornale crea una sottile commozione: 
avrei dovuto farlo a sei pagine e mi trattenne l’ingenuo timore di lan- 
ciarmi troppo, il primo giorno: anche mi preoccupò il maggior di- 
spendio della carta: dovevo e volevo far uso coscienzioso, moderato 
del denaro che quei gentiluomini mi avevano affidato. E il primo 
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numero del Giornale d’Italia uscì a quattro pagine. Fu un errore, A 
che serve un giornale nuovo se non ha qualche cosa di più o di me. 
glio degli altri che già esistono? Quel mio primo numero, nonostante 
due pregevoli articoli di Enrico Panzacchi e Pasquale Villari, non era 
bello, ma scarso pallido arruffato senza la fiamma che ardeva nel mio 
spirito. Non mi nascose interamente la sua delusione Ugo Ojetti, cor- 
rispondente da Parigi, nel suo telegramma, che pure era di saluto: 
tepido, vago anche il giudizio degli amici di Roma. Mediocre inizio, 
mentre l’aspettazione era stata grande. Non dormii la notte, inquieto: 
mi pareva di aver fallito la mia missione. Riflettevo che il bel giorno 
comincia dal mattino e paventavo che così pensasse il pubblico, ra- 
gionevolmente. 


Riparai molto tardi e fu un altro errore aver indugiato: comun 
que riparai, al 25° numero. Si doveva rappresentare a Roma la Fran 
cesca da Rimini di Gabriele d'Annunzio: non si parlava di altro in 
tutta la Penisola. Io avevo avviata l’abitudine di adunare la redazio 
ne per ogni fatto notevole, per ogni nuova iniziativa che mi venisse 
alla mente: chiedevo il parere, i lumi dei miei colleghi: e discute 
vamo e si concordava insieme il modus agendi. Nella riunione che te 
nemmo, dissi che la tragedia dannunziana fragorosamente annunciata 
aveva non minore importanza di un discorso dell’On. Giolitti ai suoi 
elettori di Dronero, o di una crisi ministeriale, o di un concitato con- 
gresso socialista: dunque volevo per la Francesca da Rimini, che ve 
niva alla ribalta del Teatro Costanzi, un servizio da « fare colpo». 

L’Italia era tranquilla, non ancora turbata da scioperi, agitazio 
ni, guerre e altre diavolerie: era un’Italia placida, aveva il gusto ata 
vico della cultura, si interessava a un nuovo scrittore che si affer- 
masse, si accendeva di entusiasmo per l’ultima ode di Carducci, per 


le Mirycae di Pascoli, per la Pioggia nel Pineto di d'Annunzio, leg | 


geva avidamente un romanzo di Giovanni Verga, di Antonio Fogar 
zaro, di Matilde Serao. Si compiaceva che un volume italiano, il Cuore 


di Edmondo De Amicis, arrivato ad un milione di copie, vincesse nel $ 


mondo il record librario: discuteva la filosofia positivista di Roberto 
Ardigò, la filosofia idealista di Benedetto Croce e Giovanni Gentile: 
amava la toscana finezza letteraria di Ferdinando Martini: acclama 
va l’arte squisita di Eleonora Duse e la musica di Pietro Mascagni 
e di Giacomo Puccini, cantava le estreme melodie di Giuseppe Verdi 
e consacrava la raggiante sua gloria: salutava il genio di Guglielmo 


Marconi come pure apprezzava un articolo di Scarfoglio, di Lodi, d ; 
Rastignac. Era la belle époque dell’Italia sensibile ad ogni forma di È 


intelligenza, in ogni campo. 
La tragedia di d’Annunzio che, in quel clima affrontava il gi 
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dizio del pubblico era un grande avvenimento: richiedeva una degna 
relazione che superasse i maggiori precedenti delle cronache teatrali. 
Furono mobilitati quattro redattori ognuno con un incarico confor- 
me al suo spirito e alla sua competenza, e tutti e quattro bene risposero 
al mio disegno. 

Diego Angeli descrisse la scena, l’ambiente, una corte romagnola 
allo scorcio del secolo XIII; ampie sale con le volte affrescate, gli 
stemmi, le armi: la dimora dei Polentani, non meno fastosa che quella 
dei Malatesta: eleganze principesche, vesti stoffe broccati ricami: 
quel quadro medioevale riviveva splendente. 

Seguiva una breve nota di Nicola d’Atri su la musica del Maestro 
Scontrino. Poi l’analisi critica della tragedia: acuta analisi di Dome- 
nico Oliva ricca di dottrina, di illuminato senso drammatico, di in- 
dagine psicologica sull’eterna passione che in ogni tempo al cor gentil 
ratto apprende e che a nullo amato, amar perdona. Infine una ar- 
guta cronaca « In platea e fuori» di Eugenio Checchi (« Tom ») 
sui biasimi e le laudi, sui motti di spirito, le ironie, gli improperi 
del vasto pubblico houleux, ché la serata fu tempestosa: la Duse, mi 
disse Oliva (io non ero andato al teatro, aspettavo come al solito i 
redattori al Palazzo Sciarra) recitò divinamente: l’incanto della sua 
voce, il fascino della sua arte vinsero in parte la bufera. 

L’ampia relazione della agitata serata occupò una pagina che ave- 
va un grosso titolo disteso su tutte le colonne: una intera pagina al- 
lora inconsueta, che mi parve signorile, armoniosa e mi suggerì l’idea 
di unire sempre, da quel giorno, la materia letteraria, artistica e affi- 
ne, in una sola pagina, distinta, se non proprio avulsa dalle altre: 
come un’oasi fra l’arida politica e la cronaca nera. E fu la « Terza 
Pagina »: dapprima incerta, indi migliorata e raffermata: finché per- 
venne ad essere la doviziosa terza pagina odierna, allettatrice per le 
sue rubriche letterarie artistiche mondane, per la varia collaborazio- 
ne di sceltissimi scrittori, per le corrispondenze anche dall’estero che 
narrano le bellezze e i costumi di lontani paesi: e per le radianti mol- 
teplici leggiadre fotografie della grazia femminile in vario modo sor- 
ridenti. 

Oggi la « Terza Pagina » è una istituzione: i lettori l’aspettano 
con desiderio ogni giorno; per molti di essi, è la più gradevole. 

Avuta l’idea chiamai a raccolta scrittori piacevoli, agili, bril- 
lanti, e altri severi, chiusi nella loro dottrina: stimolai storici filoso- 
fi e scienziati ad uscire dalle ombre universitarie e accademiche, a 
partecipare alla vita squillante di un giornale moderno, che ambiva 
diventare strumento di elevate competizioni anche erudite. Alla mia 
esortazione, che parve poco meno che temeraria, repugnarono da prin- 
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cipio i togati scrittori stretti alle loro severe e pacate consuetudini e 
adusati a collaborare solamente in autorevoli Riviste come la Nuova 
Antologia, L’ Archivio storico italiano, la Rassegna Nazionale, la Ci. 
viltà Cattolica. 

Ma poi arrivarono insperati consensi: primo e volenteroso e ac. 
colto con gioia, quello di Alessandro D'Ancona, dell’Ateneo e della 
Scuola Normale di Pisa. L’insigne maestro del metodo storico era sta. 
to un tempo direttore della Nazione di Firenze e serbava un ricordo 
nostalgico della lontana passione giornalistica, che è una passione 
della quale non si guarisce mai. Il D'Ancona scrisse molti articoli di 
alto pregio e la « Terza Pagina » ebbe dal suo nome ornamento e 
dignità. 

Imitarono il suo esempio, Francesco D’Ovidio, Isidoro Del Lun- 
go, Bonaventura Zumbini, Francesco Torraca, Giuseppe Chiarini, Fe- 
lice Tocco, Michele Scherillo, Guido Mazzoni, Alessandro Chiappelli, 
Domenico Gnoli. Poi vennero Gaetano Negri, Alessandro Luzio, Raf. 
faele de Cesare, Ferdinando Martini, Antonio Fogazzaro, Giacomo Bar- 
zellotti, Giovanni Marradi, Pompeo Molmenti, Luigi Capuana, Fede- 
rico de Roberto, Luigi Pirandello, Cesare de Lollis, Attilio Momiglia- 
no, Salvatore di Giacomo, Giuseppe e Piero Giacosa, Roberto Bracco, 
Guido Biagi, Luigi Siciliani, Giannino e Camillo Antona-Traversi, Al. 
fredo Panzini, Vittorio Turri. E furono assidui, fedeli Enrico Pan- 
zacchi e Pasquale Villari che avevano tenuto a battesimo il primo nu- 
mero del giornale. 

Forse monotona la rassegna che ho fatta, ma era lo « stato mag 
giore » della cultura di quel tempo: ogni nome è nel mio cuore: quei 
forti scrittori furono leva e usbergo e corona al varo avventuroso della 
« Terza Pagina ». E la legione crebbe ancora per ogni ramo: per la 


critica d’arte Corrado Ricci, Vittorio Pica, Giulio Cantalamessa, Ar- È 


duino Colasanti, Vittorio Spinazzola; per l’economia politica Vilfredo 
Pareto, Maffeo Pantaleoni; per la scienza dell’antichità Giacomo Bo- 
ni; Rodolfo Lanciani per la topografia romana, Luigi Pigorini paletno- 
logo. I collaboratori prevalentemente politici, versatili di ingegno e 
dottrina, si accostavano con piacere alla « Terza Pagina ». Così Sidney 
Sonnino vi pubblicò un suo commento sul sesto Canto del Paradiso 
letto alla Casa di Dante, da lui fondata per impulso della Regina Mar- 
gherita: poi lo stesso Sonnino diede una sua conferenza intitolata 
« Beatrice è mai esistita? » e Antonio Salandra scrisse su Federico II e 
la Puglia: il Marchese di Sangiuliano mandò varie lettere su l’Alb» 
nia da lui visitata, Pietro Bertolini scrisse su l’Home rule, governo 
locale irlandese e Giustino Fortunato sulla già allora vivissima Que 
stione meridionale. 
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* * >* 


Ora voglio e debbo ricordare singolarmente la collaborazione di 
Alfredo Oriani, al termine della sua vita solitaria e sdegnosa. Il suo 
autentico valore era stato lungamente misconosciuto: un ostinato si- 
lenzio circondava la sua opera: ogni suo libro trovava atono il pub- 
blico, indifferente la critica o distratta e svogliata, il che era, per l’O- 
riani, una nuova delusione e una nuova amarezza. Conscio del suo 
valore egli — ormai con poca speranza — anelava una gloria che 
gli era sempre negata. 

Finché un giorno (1908) Benedetto Croce ne La Critica, e con- 
temporaneamente nella « Terza Pagina » del Giornale d’Italia pub- 
blieò un compiuto acuto studio su le opere di Alfredo Oriani, rive- 
landone l’alta bellezza agli italiani. Il Croce disse che quelle ope- 
re mostravano una robusta mente creatrice, la continuazione ideale 
la unità indivisibile di un artista, di un pensatore iniziato alla grande 
filosofia di Hegel. 

Il Croce concluse il suo studio scrivendo che l’Oriani era il solo 
autore di una storia d’Italia (La Lotta Politica) « che non fosse la- 
voro meccanico per i concetti che l’animavano, per il vigore caratte- 
ristico dei personaggi, per la costante superiorità e imparzialità )». 

In quegli stessi giorni il Croce consigliò al suo Editore Laterza 


i di pubblicare una edizione completa delle opere di Oriani le quali 


non più languirono sui carretti per le strade, ma furono cercate me- 
ditate discusse: e il loro autore, tolto dalla sua ombra accidiosa salì 


i con rapido volo ad una vasta fama, e fu consolata una vita che era 


al tramonto. 
Aveva anche detto il Croce: « È lo storico più ricco di idee che 


i abbia la nostra letteratura contemporanea ». E di quelle idee erano 
| nutriti gli articoli che da allora, fino presso la morte, Oriani — grato — 
i mandò alla « Terza Pagina » e quegli articoli, ultime faville di un fer- 
i vido ingegno, sembravano staccati dalla Lotta Politica e dalla Rivolta 


| Ideale 


Nella redazione del Giornale d’Italia vi erano tre giovani ami- 


i ci entusiasti di Alfredo Oriani: Giulio de Frenzi (Federzoni), Mario 


Missiroli, Goffredo Bellonci: essi, nella studiosa loro giovinezza bo- 
lognese avevano molto amato lo scrittore romagnolo che da Casola 
Valsenio (Faenza) scendeva spesso nella città di Giosuè Carducci, di 
Enrico Panzacchi, di Lorenzo Stecchetti, di Francesco Acri: e sape- 
vano, e mi dicevano, l’appassionato lavoro di Oriani e il suo tor- 
mento, il dramma del suo intelletto incompreso da cui essi avevano 
attinto — nei consueti ritrovi al «Caffè delle Scienze » o nel 
felterato deambulare fra i portici del Pavaglione e il Palazzo del Po- 
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destà — luce di pensiero e di cultura. I tre giovani, tenaci nella 
devozione al loro grande amico, erano come i suoi fiduciari, i swi 
ambasciatori vigili e premurosi: e strinsero maggiormente i legami fra 
lui e la « Terza Pagina ». 

Un altro giovane, cresciuto nella stessa terra di Romagna en 
Marino Moretti che mi diede per l’appendice, il suo primo roman 
Il sole del sabato annuncio e promessa, mantenuta, di altra e buona 
prole. 


Dei grandi poeti Carducci, d’Annunzio, Pascoli, qualche scin 
tilla lampeggiò nella « Terza Pagina » dove essi erano spesso evo 
cati e costantemente onorati. 


La importante collaborazione di Benedetto Croce — decisiva per 
l’aureola della « Terza Pagina » era cominciata nel 1902 e durò più 
di venti anni, fino al giorno (dicembre 1923) che dovetti lasciare È 
il giornale. Fu spezzata allora la mia vita: e non si è più rifatta. Il È 
Croce riprese a scrivere, assai polemico dopo venti anni: riprese quan { 
do io tornai, estate 1944, a dirigere il Giornale d’Italia. Fugace meteo 
ra; le turbinose vicende politiche mi strapparono un’altra volta al mio È 
lavoro. 


La lunga collaborazione di Benedetto Croce fu avvalorata, ingen È 
tilita da un nodo sentimentale fra lui e la « Terza Pagina ». Le sue 
« Note » su la Letteratura della Nuova Italia erano ammirate per È 
la forma lucida, per l’acume critico, per la vasta dottrina, per la È 
singolare virtù indagatrice, esploratrice, paziente e coscienziosa del È 
l’opera di ogni autore, fino alle pagine disperse, da nessuno ricordate f? 
e forse nemmeno dall’autore stesso: quelle « Note » suscitavano wu È 
interesse crescente, ovunque era un centro, un convegno, un diletto. f 
un’abitudine di studio, fra i professori universitari e delle scuole me È 
die e i loro discepoli e le famiglie e gli amici di questi. Spesso Bene È 
detto Croce, fra l’una e l’altra « Nota », trattava qualche problem: f 
di immediata attualità letteraria, artistico o filosofico: e vi era qual È 
che studioso che aveva, o mi sembrava avesse, prestigio e autorità nell: È 
repubblica delle lettere il quale non concordava con i giudizi del Cre È 
ce e scriveva alla « Terza Pagina » il suo dissenso. Scriveva e, ahimé 
io pubblicavo: il Croce era obbligato a rispondere, e si piegava not 
senza fastidio, e si doleva poi meco: diceva che io spalancavo la « Ter 
za Pagina » senza rigore, anche ai mediocri dissidenti che « non pe 
tevano capirlo » e lamentava che io accogliessi anzi promovessi e il 
citassi « singolari certami » di gusto discutibile. Il Croce aveva mf 
gione. Io ero guidato da un senso di liberalità forse troppo larga, ® 
confesso, dalla acquisita esperienza che quelle discussioni, quei cor 
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trasti di opinioni e di tesi interessavano il pubblico e chiamavano, 
legavano al giornale una moltitudine di lettori. 

Anche al Croce piaceva scrivere per un vasto pubblico, in un 
giornale giovane animoso, fiducioso, che già aveva a Roma, nel Mez- 
zogiorno, a Napoli, molta e crescente espansione della quale il Cro- 
ce stesso mi parlava: e io rispondevo che, conquistato ormai il sud 
volgevo il pensiero, il desiderio, la speranza, il saldo proposito di 
penetrare al nord oltre Firenze, già dominata. Ed egli incitava il mio 
disegno e sorrise il giorno che gli raccontai avere io fatto un viaggio 
nell'estremo Piemonte per visitare la cartiera Burgo e aver trovato, 
a Saluzzo, in una edicola presso la statua di Silvio Pellico, cinque 
copie del Giornale d’Italia: tre riservate a professori del ginnasio, una 
al medico condotto, l’altra a uno studente. 

Il severo filosofo, ma giusto, riconosceva che la « Terza Pagina » 
con le sue « volate », con il sistema di suscitare od ospitare ora un 
referendum, ora un torneo dialettico di voci discordi, ora una dispu- 
ta di strane favelle, finiva, in sostanza con essere un fulero di cul- 
tura: alla quale, senza dubbio, dava continuo incremento. 

Fulcro di cultura: fu possibile nella « Terza Pagina », senza sec- 
care, senza prostrare i lettori, una serrata discussione filosofica, tra 
il Croce, il Carlini, il Masci, il De Sarlo e Baldassarre Labanca, ama- 
bile estroso prete calabrese défroqué. Si era forse abusato del refe- 
rendum: mentre uno maturava, l’altro spuntava, come dice il poeta. 
Ricorderò quello per la strada aperta sotto il Quirinale, da Via Trito- 
ne a Via Nazionale, che volevano chiamare tunnel: non mi piacque 
la parola esotica, dissi che era da evitare, e aprii un referendum. Abi- 
tualmente, non rispondevano solo gli « assidui lettori » ignoti, ma an- 
che uomini di studio di lettere, di scienza. Infatti, tra gli altri rispo- 
se Francesco d’Ovidio, un legislatore della lingua e consigliò la parola 
traforo, che fu accolta ed è rimasta. 

Un altro animato referendum lanciai per sapere quale era «Il 
più bel punto d’Italia »: vennero da ogni parte infinite risposte di let- 
tori e ognuno diceva che il punto più bello era il suo, era la sua terra, 


j elvari giudizi si incrociavano, si urtavano ognuno difendendo la pro- 


pria contrada furiosamente, deprimendo, abbassando le altre. La con- 
tesa divenne così ardente che sembrava una guerra civile e mi affret- 
tai a chiuderla: scrissi una nota con la quale dicevo che l’Italia era 
tutta bella e non c’era ragione di azzuffarsi. Un sagace lettore repli- 


e: « Se è tutta ugualmente bella, perché avete domandato il punto 
più bello? » 


Sollevò molto scalpore non un vero e proprio referendum ma 
qualcosa di somigliante. Si diceva che l’on. Giolitti, Capo del Gover- 
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no, autorevole eminente, inamovibile, aveva intenzione di sciogliere 
la Camera (1913). Corsa la voce, i deputati erano ansiosi di conoscere 
se essa era vera. Io avvertii quella grande inquetitudine e poiché l’on, 
Giolitti non si decideva a dire se e quando avrebbe convocato i comizi 
elettorali, feci io una specie di convocazione anticipata, che fu una 
prova generale della futura campagna imminente, e mise in vero sub 
buglio il Paese. Mandai un telegramma a tutti i Comitati elettorali 
chiedendo tre cose per ogni circoscrizione 1) i nomi dei candidati pro 
babili; 2) il loro colore politico; 3) la probabilità di riuscita. Si sca 
tenò una bufera: centinaia e centinaia di nomi (qualcuno inventato, 
fantastico) molteplici previsioni (alcune interessate, insidiose) infiniti 
motivi polemici in ogni senso, indiscrezioni personali, allusioni mali 
gne di sapore e chiarezza locale. Fu una tale baraonda — e minaccia 
va di imperversare sempre più — che il Giolitti, seccato, si decise a 
chiedere al Re il decreto per sciogliere la Camera: e la campagna che 
seguì, risentì la « prova generale » fatta dal Giornale d’Italia. 

Non minore molestia io diedi, e mi dispiace, al Giolitti; alla vi 
gilia di un’altra convocazione dei comizi, quando per merito del mio È 
redattore Achille Benedetti, potei conoscere e pubblicai il celebre 
« Patto Gentiloni ». 


Nel 1913, l’on. Giolitti, che aveva un sicuro accorgimento poli 
tico, era impressionato per l’aumentato vigore e la intensa propagan 
da dei partiti estremi e pensò e concluse con il Conte Gentiloni, rap 
presentante del Vaticano, un patto con il quale si proponeva di acere 
scere alla Camera la forza dell’ordine. Era, da parte del Governo ita È 
liano, un primo tentativo di convogliare le schiere cattoliche conserva 
trici nella politica nazionale, da cui erano avulse: e da parte del Va 
ticano una prima blanda rinuncia al non expedit, rinuncia non di f 
chiarata, non ufficiale, ma consentita, tollerata, desiderata dal Sommo È 
Pontefice Pio X anch’egli turbato nel suo cuore, nel suo sentimento 
italiano, per la minaccia che veniva dal socialismo rivoluzionario, tra f 
volgente. 

Per il primo articolo del « Patto Gentiloni » oltre 200 candid» 
ti alle prossime elezioni avrebbero avuto il voto degli elettori catto 
lici (cioè assicurato la vittoria nei rispettivi collegi) impegnandosi 2 
combattere la Massoneria, — do ut des — la quale allora era una spi 
na per il Vaticano. 

Ma i 200 candidati che firmarono questo impegno, erano quasi 
tutti, notoriamente, ascritti alla Massoneria, taluno con carica elevata 
Achille Benedetti, avuti dal Conte Gentiloni i nomi dei candidati che 
avevano accettato la condizione antimassonica del Patto, mi recò la 
intera lista dei loro nomi, che io naturalmente pubblicai, e success 
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fiere un pandemonio inaudito. Mai fino a quel giorno, io avevo veduto così 
scere È alto strepito giornalistico-parlamentare che influì sulla battaglia elet- 
l'on torale del resto ben riuscita secondo il perspicuo intendimento del 
MZ È Giolitti. 

br Spesso io agitavo le acque di Montecitorio che Giolitti deside- 
sub rava tranquille e l’illustre uomo di Stato si infastidiva e diceva, ad 
toral ogni mia audacia giornalistica éclatante, che io ero «un moderato 
! PI È sovversivo » ma ciò non tolse che parecchi anni dopo (1920) egli pro- 
1 #8 È pose al Re la mia nomina a Senatore, dimenticando generosamente 
ntato, È Je avverse polemiche del mio giornale durate venti anni. Fu verso di 
finiti me molto cavalleresco. Doppiamente cavalleresco giacché contempora- 
mali neamente volle la nomina dell’On. Sonnino abbandonato con ingratitu- 
‘2001 È dine dai suoi elettori: e io potei entrare nel Palazzo Madama alla 
CS ® È nobile ombra del mio insigne Maestro ed Amico. 

na che Torniamo alla « Terza Pagina ». Nel maggio 1906 si accese a Ro- 

. ma una disputa su un enigmatico poeta giovane, ricco, vagante: nes- 
la vi suno lo conosceva, si nascondeva perché una crudele infermità gli 
el mio aveva deturpato il viso, scriveva versi scorrevoli, musicali: (« La gran 
elebre voce lirica del secolo », fu detto) e Arturo Graf, dell’Università di To- 

rino, scrisse che quei versi non li avrebbe disdegnati Guglielmo Sha- 
o poli È kespeare. All’errante poeta fu dato il nome di Giulio Orsini. Il Gior- 
pagan- È nale d’Italia afferrò a volo la polemica e fu, di essa, nella « Terza Pa- 
li, rap. È gina» fulcro vivo e stimolo a propagarla in tutta Italia: e suscitò 
i acer È e trascinò per oltre un mese una specie di accademia letteraria nella 
‘no it È quale si incontrarono altri giudizi ditirambici sui versi di Giulio Or- 
nservè* È sini e piovvero notizie, congetture, stramberie nonché accenti di com- 
del Va mossa pietà per lo sventurato poeta. Intanto il suo volume Terra ed 
non di È astri oggetto della controversia andava a ruba in virtù del frastuono 
Sommo È sollevato intorno al suo misterioso autore. Ma chi era costui? Donde 
imento È veniva? Dove viveva? Egli riceveva molte lettere o pareva che le rice- 
rio, tra È vesse a giudicare dalle risposte, ma erano finte. 

Eterno nomade, rispondeva da Roma, Parigi, Londra, Madrid, 
andida Vienna. Peregrinava dall’una all’altra contrada cercando un’ora di 
1 catte È pace che non trovava; non era mai nel luogo donde scriveva: sem- 
ndosi è È pre partito un giorno, un’ora avanti che arrivasse qualcuno che lo rin- 
una Sp* È correva, sfuggiva come un mobilissimo fantasma. Ma era tutto un in- 

|} dustre trucco. Il Giornale d’Italia compulsata la critica più autorevo- 
lo quasi fì le, riuscì a scoprire, tra ostacoli diabolici opposti alle sue ricerche, 
elevata che Giulio Orsini era l’insigne umanista Domenico Gnoli, florido di 
dati che verde e onorata vecchiezza. La rivelazione fu un colpo di scena. Ho 
ins altrove narrato il « mistero del poeta »: qui sorvolo. Per la « Terza 
suce 





Pagina » fu una piacevola avventura estiva che aggiunse una fronda 
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agli adunati allori. Si arrestò ad un tratto la vendita del volume Fn 
terra e astri con grande afflizione dello Gnoli, al quale chiesi perdono 


* * * 


La « Terza Pagina », seguiva, attenta, ogni elevato problema at: 
tuale, accoglieva e anche stimolava le polemiche di pensiero, che la 
nobilitavano, sempre più gradite ai lettori. Così avvenne per il Mo 
dernismo che turbò un Papa, salito ora alla gloria dei Cieli, rigido eu 
stode della dottrina della Chiesa, ostile, naturalmente, a ogni manife 
stazione e pubblicazione di sapore modernista. Fu ostile anche e te 
nacemente al Santo di Antonio Fogazzaro, uscito nella fase più ae 
cesa della discussione cattolica. È un romanzo, credo, inferiore al 
Piccolo Mondo Antico, al Daniele Cortis che diede la prima fama allo 
scrittore vicentino: inferiore anche a Malombra. Ma è inspirato a 
un’alta e schietta concezione religiosa e umana. Il protagonista del È 
Santo, Benedetto, che è poi Fogazzaro, ha una salda fede in Cristo, È 
tormentata dal pensiero che sia necessaria una specie di palingene 
si, di rigenerazione del cattolicesimo statico, logorato: è lo stesso pen È 
siero che ebbero ed espressero Rosmini, Tommaseo, Gioberti. Benedet- 
to cammina nel loro solco, messaggero di una nuova spiritualità. La 
sua idea procedeva in sostanza da quel « Modernismo » così osti 
co a Pio X. Il non respingere anzi accogliere l’alito della scienza, qua 
le allora si sbandierava, sostenere che essa non era contraria alla fede 
anzi la completava e armonizzava, conciliare la Bibbia con la teoria È 
darwiniana su l’evoluzione della specie, e Sant'Agostino con Lamarek 
divulgatore di tale teoria; tutto ciò urtava il Vaticano. Ed era corsì 
la voce di un prossimo provvedimento contro il Santo, e il Fogar 
zaro si illudeva che non fosse fondata. Pensava che il suo libro f 
di leale battaglia era scritto da un cattolico convinto, non ribelle al 
l’autorità legale: scritto per il bene della Chiesa. Ma di lì a poco, ven È 
ne la sentenza della Congregazione che poneva il Santo all’Indice. Il f 
Fogazzaro, dichiarò subito la sua dolorosa obbedienza, scrisse al su 
intimo amico marchese Filippo Crispolti: « Ella ha bene il diritto di 
sapere qual è la mia condotta pratica rispetto al Decreto della Con 
gregazione dell’Indice: ho risoluto di prestare al Decreto quella ob 
bedienza che è mio dovere di cattolico ». 

Il Crispolti pubblicò la lettera nell’Avvenire d’Italia di Bol 
gna seguita da un commento anonimo favorevole: si seppe poi che 
l’aveva scritto il Cardinale Svampa molto benevolo al Fogazzaro. 

Altri due Cardinali italiani, Capecelatro e Agliardi, e uno frar 
cese, il Mathieu, e il Vescovo di Cremona Mons. Bonomelli e il Ve È 
scovo di Piacenza Mons. Scalabrini, approvarono l’atto del Fogazzaro 
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calorosamente, in pubblico, segno che dividevano le sue idee, cioè le 
idee del Santo. 

Il Card. Agliardi gli scrisse: « Il suo silenzio dopo la condanna 
del suo romanzo, era argento, ma è oro la sua lettera... Se prima le 
ero unito da grande stima, ora mi sento legato a lei da grande e af- 
fettuosa riverenza ). 

Il Card. Capecelatro scrisse: « Benedetto ha molte virtù cristia- 
ne, forse eroiche... ». E lamentava che al Fogazzaro non fosse stato 
usato il riguardo di avvertirlo prima della condanna, come a suo tem- 
po si era fatto con Cesare Cantù. 

Il Mathieu scrisse da Parigi che un Cardinale non poteva dare 
torto a un Tribunale della Santa Sede, e continuava: « La sentence 
de l’Eglise n’a pas supprimé les beautés qui se trouvent dans votre 
livre et la noble inspiration sous la quelle vous l’avez éerit avec un 
courage égal a votre caractère )». 

Padre Semeria scrisse: « Vedo nel “Santo” con gioia una cri- 
stiana bandiera elevata animosamente nel campo dell’arte ove, auspici 
il d'Annunzio e altri, imperversa tanto soffio di paganesimo ». 

Il Duca Tomaso Gallarati Scotti chiaro uomo di lettere e fine 
diplomatico (fu dopo il fascismo ambasciatore a Londra) nella sua 
pregevole e affettuosa Vita di A. Fogazzaro dice: « Benedetto prota- 
gonista del Santo è una figura di prima grandezza, un mistico ri- 
velatore di Dio, bramoso di operare una benefica riforma della Chie- 
sa). Significativo il commento di Giovanni Papini già avviato alla 
fede religiosa che, più tardi. gli inspirò la sua Storia di Cristo. Egli 
scriveva nel suo giovanile « Leonardo »: 

Noi non abbiamo mai avuto, per Fogazzaro, una soverchia simpatia, 
ma quest’ultimo suo romanzo ha rialzato ai nostri occhi il letterato vicentino: 
ne ammiriamo la grandiosità della prospettiva e il piano audace e la conce- 
zione che pochi in Italia avrebbero avuto il coraggio di esprimere. In un 
paese dove i romanzi non sanno uscire dai soliti tipi della moglie adultera 
e dal mondo epicureo, il « Santo » ci richiama ai problemi dell’anima, alla 
serietà della vita: ha il merito di aver posto il Cattolicesimo non sotto la 


forma «langoureuse » di religione per signore, ma come una grande isti- 
tuzione. 


Arturo Graf scrisse: « Dal gran fuoco centrale del “Santo” esco- 
no faville, principio di nuova ascensione: mi ha comunicato il fre- 
mito del gran Mistero ». 

Il Giornale d’Italia telegrafò al Fogazzaro chiedendogli una 


Impressione su la condanna: rispose con una sola parola: Silentium. 
un amico serisse: 


. La Congregazione dell’Indice mi nomina ribelle: non tocca a me giu- 
dicare: basti dire che essa non è infallibile. Ma non una parola uscirà 





358 ALBERTO BERGAMINI 


dal mio labbro, in pubblico, di protesta o di lamento. Io sento che questa 
amarezza è salutare per l’animo mio e lo portano a rifugiarsi silenziosamen 
te in Cristo: solamente in Cristo è la pace vera e io perdono di cuore a 
chi mi affligge, 


A un altro amico scrisse: che aveva fatto quel che avrebbe fatto 
« Benedetto ». 

Il Marchese Crispolti riferì una conversazione con il Sommo Pon 
tefice Pio X, il quale disse che Il Santo gli era spiaciuto per |a 
mancanza, nel protagonista, delle qualità eroiche a formare un Santo 
e più per «l’eccesso di orgoglio » di cui la massima esplicazione è 
nell’immaginato colloquio fra « Benedetto » e il Papa. 

Fu anche ricordato, tra le tante illazioni e congetture, che an 
tica era la freddezza fra Pio X e il Fogazzaro: questi aveva giudicato 
morale, in nome della libertà dell’arte, un quadro arditissimo del Gros 
si: « Il Supremo Convegno » esposto a Venezia (1895) e il Patriarca 
di Venezia che fu poi Pio X, l’aveva giudicato immoralissimo. 

Il Fogazzaro aveva calcolato che il suo romanzo con la vendita in 
Italia, che avanzò di molto la sua previsione, e con le traduzioni este È 
re, gli avrebbe fruttato 30.000 lire che fanno sorridere e dicono la sua 
modestia davvero incredibile: alcuni anni prima l’editore Treves ave 
va compensato il Fuoco di G. d'Annunzio — si disse — con un mi 
lione. Comunque il Fogazzaro riflettendo che aveva scritto un ro È 
manzo religioso, per un fine religioso, non volle ritrarre alcun denaro È? 
e fondò con la somma riscossa, molto superiore a quella da lui pen È 
sata, un ciclo annuale di « Letture morali ». 

Fu rilevato che la remissione del Fogazzaro al Decreto della Con È 
gregazione dell’Indice era tanto più meritevole in quanto aveva ob È 
bedito senza alcuna esitazione, interamente, a quella Chiesa che non f 
aveva più come un tempo il mezzo di costringere a rispettare le sue | 
leggi: e si alludeva specialmente a Paolo V e a Galileo e all’« Eppur È 
sì muove ) più o meno autentico storicamente. i. 

Duplice fu l’infortunio di Fogazzaro, assalito dalle due parti po È 


litiche estreme. « Ogni plebe mi insulta, rossa e nera » geme un È 
suo verso. 


Al primo cenno della opinione pubblica divisa, il Giornale d’Ite 
lia, secondo il suo costume, aprì le sue colonne a quel contrasto di 
idee e sentimenti, e suscitò la questione Fogazzaro nella « Terza È 
Pagina ». 


Dopo i cattolici intransigenti si schierarono contro l’autore dd 
Santo gli anticlericali, i dogmatici dell’antidogmatismo; e dissero che 
il Fogazzaro si era supinamente piegato al Vaticano e poiché faceva 
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parte del Consiglio Superiore dell’Istruzione, doveva dare le dimissio- 
ni: mancando queste, volevano dal Governo la sua destituzione. 

« Rastignac » (Vincenzo Morello) scrisse nella Tribuna che il Fo- 
gazzaro aveva fatto getto della sua dignità intellettuale ai piedi degli 
inquisitori del Santo Ufficio, dei quali il mondo moderno « rideva o 
non avvertiva la esistenza ». Seguirono rumorosi comizi di studenti 
universitari e non studenti, e scontri e contumelie e litigi in uno dei 
| quali corse pericolo di essere schiacciato il mite Giulio Salvadori poe- 
ta caro alla Musa cristiana. 

A difendere il Fogazzaro dagli attacchi anticlericali insorse no- 
| bilmente, calorosamente, Alessandro d’Ancona, nella « Terza Pagi- 
i na): insorse con la sua autorità di scrittore, di storico, di maestro, 
di uomo politico, seguace e interprete della sana dottrina liberale, 
ì non ancora, come è oggi, deviata dalla sua tradizione. E fu bello ve- 
i dere un israelita difendere, in nome della libertà, un convinto catto- 
lico militante. Scrisse Alessandro d’Ancona: 


Nel Giornale d’Italia di ieri trovo una lettera di un Signor Ignazio Pic- 
cioni, studente di diritto, che mi muove a indirizzarle, caro Bergamini, po- 
i che parole sulla così detta questione Fogazzaro. Il Signor Piccioni afferma di 
i parlare in omaggio alla libertà di pensiero e coerentemente, cioè secondo 
l'idea che egli ha del diritto e della libertà, crede che il Fogazzaro non 
potesse operare, come ha operato, perché Senatore e membro del Consiglio 
i Superiore di Pubblica Istruzione. Aggiunge che « un individuo che rinne- 
' ga la propria libertà di pensiero non può essere affidamento sull’altrui 

libertà ». 

Lasciamo da parte la eleganza della forma per la quale un « individuo » 
diventa « un affidamento » e domandiamo: Che cosa ha rinnegato il Fo- 
| gazzaro? Ha chinato in silenzio il capo alla sentenza di una autorità che 
| nell'intimo della sua coscienza crede superiore alla propria. Né la libertà 
| della sua coscienza che deve essere rispettata dagli uomini veramente li. 
beri, offende punto la libertà altrui. Potete, se vi garba, biasimare il suo 
i modo di pensare, la sua forma di credere: ma non avete diritto, in nome 
| della libertà, di chiedere la sua destituzione e di proclamare che egli sia ‘ 
| indegno del suo ufficio. Confutate, ragionando, la dottrina che egli professa, 
| ma non radunatevi urlando e schiamazzando per domandarne senz’altro la 
| decapitazione. 

| Ah, Signor Ignazio, se si avesse a prendere questa via essa ci condur- 
rebbe ad una nuova meravigliosa foggia di inquisizione, di Sant'Ufficio al 
rovescio... Ma a quali arbitri fatalmente si farebbe capo se, nel vario sor- 
montare delle parti politiche si mettessero in atto tali propositi di epura- 
zione? E notiamo poi che il Fogazzaro fa aperta professione delle sue cre- 
denze religiose, non le nasconde, non le attenua con scaltri infingimenti... 

Seguace come sono delle massime di libertà e tolleranza che sono state 
come a dire l’essenza di tutta la mia vita, intellettuale e morale, non posso 
a meno di dire in pubblico come mi addolori lo spettacolo che offre in 
questo momento la gioventù italiana, la gioventù che dovrebbe per gene. 





360 ALBERTO BERGAMINI 


roso e naturale impulso stimare chi parla ed opera apertamente e lealmen 
te. Questo spettacolo rattrista me vecchio insegnante vissuto fra la gioven 
tù della scuola e ammonitore di tolleranza. Crollando il capo, sono costret. 
to a modificare il celebre motto di Madame Roland e ad esclamare: «(0h 
libertà quanta intolleranza nel tuo santo nome! ». 


Il signor Ignazio Piccioni osò rispondere e fu rinforzato, in co 
ro, da altri anticlericali d’ambo i sessi (vi era qualche libera pen 
satrice) ostili alla dottrina liberale di Alessandro d’Ancona. Il quale 
aveva messa la mano in un vespaio: sollevò irate proteste e diatri 
be, ed egli replicò, da abile polemista quale era, così: 


Conosco il Fogazzaro per avergli discorso due volte in trenta anni, né 
sono amico suo nello stretto senso della parola così da potermi fare inter 
prete suo: ma penso che egli, pur contristato da tanto clamore di voci m» 
schie e di voci bianche — anche queste si chiamano a far numero — non 
vorrà cedere alla imposizione di dimettersi. Resta che venga destituito. Tutto 
può accadere in questo mondo... e in Italia. Ma per l’onore del mio paese 
io tengo fermamente che non si troverà un Ministro che faccia un tale sfre 
gio ad un uomo di austera ed illibata vita, ad uno serittore ispirato a nobili 
ideali e il cui nome non è soltanto noto e pregiato tra i suoi concittadini 
ma anche oltre l’Alpi. A tanto, ne sono certo, non farà giungere il furore 
partigiano e l’accanimento delle passioni: un simile atto sarebbe vergogna 
indelebile per l’Italia. Censuratelo, confutatelo, se sapete, se ciò vi piace 
e vi par giusto: è dovere vostro; se professate altra opinione, è diritto vostro 
come per ogni fatto umano che può essere variamente giudicato. Ma badate 
dove volete arrivare: che non è cosa degna di uomini i quali professano 
il culto della libertà, e alla salvezza del pensare uniscono la gentilezza del 
costume. Procedendo a fil di logica finiremo poi di necessità con le tavok 
di proscrizione e la legge dei sospetti, forme indegne della civile convi 
venza, dalle quali ci liberi la buona stella d’Italia. 

Aggiungo un augurio al Signor ‘Rastignac’ del quale tanto apprezo 
l’acume dell’ingegno e il brio dello scrivere; poiché egli mi si mostra tanto 
benevolo gli ricambio per cortesia l'augurio che giunto, più tardi che si: f 
possibile, al termine della sua vita giornalistica, possa vantarsi di altre gle 
rie più alte e più pure che quelle cui accenna di aver, primo, mosso queste 
agitazioni intorno al Fogazzaro. 


E l’autore del Santo scrisse al d’Ancona (giugno 1906): 


Caro amico, lessi le due vostre bellissime lettere. Oh, sì, certo, la difesi 
vostra vale quella di migliaia di cattolici. Il mio stato d’animo è questo: 
attendere quello che accadrà senza occuparmi di quanto scrivono gli avver 
sari: un po’ per esaurimento nervoso, perché la corrispondenza con tant 
amici ignoti mi spossa; un po’ per fastidio delle troppe sciocchezze e mali 
gnità e falsità che si scrivono contro di me. E un po’ per orgoglio — li 
che mi accuso — per un certo senso del torto grande che la mia destitt 
zione farebbe ad altri e del danno piccolo che farebbe a me. E io lasci 
andare. Vedete, per esempio, qualcuno, credo il Lodi, ha detto che io nel 
Consiglio Superiore lavorai da settario. Ora mi sovviene che una volta fui È 
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relatore per una libera docenza chiesta da tale che scrisse libri espressa- 
mente antireligiosi e mi aveva attaccato con violenza per le mie credenze. 
La Facoltà aveva dato voto contrario, io mi persuasi che essa aveva torto 
e chiesi e ottenni una deliberazione favorevole al candidato che mi rin- 

iò per la mia lealtà... Egli avrebbe forse ora potuto dire qualche cosa 
per l'articolo del Lodi. Non ha detto nulla: forse non lo avrà letto... 


A questa lettera il d’Ancona replicò (11 giugno 1906): 


Il Lodi scrive che « mercè i tempi mutati si possono ai roghi sostituire 
i Decreti »... Sì, sono soltanto i tempi, non la volontà, che fanno ai roghi 
surrogare i Decreti di proscrizione. Benediciamo i tempi mutati che ad uno 
nato per caso acattolico permettono senza ombra di eroismo di assumere le 
difese di un cattolico e con lui consentire nel culto della libertà di coscienza. 
Un paio di secoli addietro sarebbe stato men facile trovare un acattolico che 
difendesse un cattolico. Benediciamo il progresso e chi ne è il Sommo e 
verace autore. Quella fede che onestamente e dignitosamente professate vi 
inspiri e vi mantenga la calma di spirito che vi è necessaria in questo mo- 
mento. 


Attendo quello che accadrà, aveva detto il Fogazzaro. E accad- 
de che il deputato democratico Borciani presentò alla Camera una in- 
terrogazione: per il Ministro della Istruzione (era l’On. Rava) rispose 
il Sottosegretario di Stato On. Ciuffelli: rispose che il Ministro, « in 
base alla legge, non poteva prendere provvedimenti ». Replicò l’On. 
Cameroni che « al di sopra delle convinzioni religiose o filosofiche 
di tutti coloro che sedevano nel Consiglio Superiore, e in qualunque 
ufficio amministrativo, stava la loro coscienza ». 

E così Antonio Fogazzaro per merito di Alessandro d’Ancona, e 
un poco, della « Terza Pagina » dove si svolse la grande polemica, non 
fu tolto dal Consiglio Superiore. 

Antonio Fogazzaro scrisse alla « Terza Pagina »: 


Sono gratissimo al Giornale d’Italia che mi ha mantenuta l’antica bene- 
volenza: io non intendo scendere a giustificazioni delle quali non sento af- 
fatto il bisogno: sento il dovere di non uscire di mia volontà dal Consiglio 
Superiore. Ho ubbidito come un soldato, non ho asservito il mio pensiero, 
non mi farò mai asservire dall’altrui. 


Cinque anni dopo il Fogazzaro moriva dopo aver scritto ancora 
un romanzo: Leila. 


* * %* 


Io mi sono dilungato — non senza diletto — a rievocare la ele- 
vata polemica che è nella mia mente assai più che tante altre lette- 
rarie artistiche scientifiche: mi commosse e mi commuove anche oggi 
la sofferenza di Antonio Fogazzaro patita per la sua fede: non me- 
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no mi commosse e mi commuove la generosa azione di Alessandro 
d’Ancona verso quella sofferenza. 

Ho conosciuto da vicino l’uno e l’altro e serbo di entrambi un 
ricordo reverente. Ho conosciuto Fogazzaro e l’intimo suo travaglio 
che trapelava dal suo volto pensoso. Egli ebbe ammiratori molti e acri 
nemici: da questi gli fu negata perfino ogni virtù di scrittore. A tanto 
arrivava la passione di parte. Un giorno Benedetto Croce lontano tan. 
to dalla credenza religiosa del Fogazzaro ma rigorosamente obiettivo 
e sereno mi disse: « È, accanto a Verga, il più grande romanziere che 
abbia avuto l’Italia al suo tempo ». 

Con Alessandro d’Ancona ho avuto lunga e cara consuetudine: 
dalla sua viva voce seppi che nella sua giovinezza trascorsa a To 
rino vedeva spesso Camillo Cavour e dal grande statista gli fu tra 
mandata, instillata, nella mente e nel cuore, la grande idea liberale che 
è perenne: può avere lievi oscurità, ma ritorna, non muore. Maestro 
insuperato, il d’Ancona: formò educò nella sua scuola di Pisa una 
schiera di discepoli alla loro volta, più tardi, alacri docenti, sparsi 
nelle Università a diffondere la bellezza, il gusto, l’amore delle no 
stre lettere, con la coscienza e lo spirito ereditati dal Maestro insi 


gne e dalla gloriosa sua scuola. E molti di quei discepoli sono stati 
collaboratori della « Terza Pagina ». 


ALBERTO BERGAMINI 





GRAN CIRCO EQUESTRE GUILLAUME 
VECCHIA STORIA DI FAMIGLIA 


Da Guillaume fondatori di un Circo Equestre, che, caso unico, 
visse con varia fortuna oltre un secolo, mi aveva parlato sovente la 
mia aristocratica, bellissima suocera Paolina, che era una Guillaume, 
e un suo fratello, anzi fratellastro, di cui più oltre dirò. 

Vivevo allora con foga spensierata la mia vita di giovane sposa; 
pure l’istinto di ripiegarmi sulla scìa del passato, di conoscere una 
tradizione di famiglia tanto mai diversa dalla mia, mi faceva ascol- 
tare con particolare interessamento i racconti dei due anziani paren- 
ti Quel che non mi riusciva era inquadrare via via nella società del 
loro tempo la reale importanza e il prestigio dei Guillaume. Che mia 
suocera e suo fratello non esagerassero un poco? 

Anni fa mi capita sott'occhio un libro di Virgilio Talli, e vi tro- 
vo — stupore! — un simpatico accenno ai Guillaume: « questa di- 
nastia di gentiluomini cavallerizzi » beniamini di Sovrani, idolo del- 
le platee di Europa e delle Americhe. Vi trovo cenno d’una maliosa 
ì figura di donna che riconosco subito, tanto mia suocera me l’aveva 
i decantata: Margherita Guillaume, dagli occhi stellanti, dalla regale 

bionda bellezza. Dietro questo spiraglio ho potuto, ho voluto control. 
lare come fosse vera la storia avventurosa che avevo cento volte sen- 
tita, e ora che la moda letteraria si piace di rievocazioni ottocentesche 
| eccola, e « parola non ci appulcro » ché la guasterei. 
I nonni di mia suocera, Luigi e Maddalena — due giovanissimi 
i sposi, famiglia baronale di Lione — perduti padre, madre e parenti 

in seguito alla Rivoluzione dell’89, ebbero sentore di essere anch'essi 
i in serio pericolo. A Lione, in tutta la Vandea, la controrivoluzione 
imperversava: sedizioni, vendette private, era un brutto vivere, Due 
famigli fidati (mia suocera diceva « faméi » con locuzione dialettale, 
non so se vandeana o bresciana), convinsero la nobile coppia che era 


prudenza scomparire, cercarsi un rifugio fuori della Francia in 
fiamme 


Nell’estate de « l’année terrible », nel pauroso silenzio di una 
torbida notte senza luna, il palazzo dei Guillaume, nel cuore della 
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vecchia Lione dalle strade tortuose e strette, dai portoncini sbarrati, 
aveva una inconsueta aria di festa: lumi accesi nel salone, domestici 
che andavano e venivano nell’atrio. Il passo della ronda risuonava 
cupo nei pressi e pareva a volte sostare quasi foriero, dati i tempi, 
di un agguato. E agguato ci fu, ma alla rovescia. Quel simulacro di 
festa nascondeva la preordinata fuga: la giovane coppia e i due 
« faméi » travestiti tutti da popolani con quanto più oro e gioie ave. 
vano potuto racimolare cuciti negli abiti, uscivano da una porta di 
servizio e col cuore in gola e il portamento dimesso di gente che va 
per qualche non gradita bisogna, s’inoltravano nei vicoli che conduce. 
vano fuori città. 

Non facevano difetto nel racconto dei tardi nepoti particolari 
religiosamente trasmessi di generazione in generazione: l’incontro dei 
fuggiaschi con la ronda, e con pattuglie di rivoluzionari, tenuti a bada 
dal gergo paesano e dalla furberia dei due « faméi », e temporali con 
violenti scrosci e la subita illuminazione dei lampi a colorire di dram- 
matico pittoresco l’azzardosa impresa. La meta, la frontiera d’Italia, 
era lontana, la strada lunga e pericolosa attraverso terre e paesi in ri. 
volta. Conveniva ripararsi di giorno e avanzare di notte, riposare dove 
si poteva, nelle aje aperte, nei casolari, tra le ombre protettrici dei 


boschi. 


In questo guardingo peregrinare che solo di rado rasentava o 
passava per la via maestra, i fuggiaschi s’imbatterono in una compa 
gnia di pagliacci, acrobati o saltimbanchi che dir si voglia, buona 
gente che a corto di mezzi era diretta « pedibus calcantibus » verso la 
stessa meta: il Confine. Si accodarono a loro, fraternizzarono (senza 
pur confidarsi) sostarono con la compagnia quando si fermava per 
alzare la tenda nei piccoli centri dell’abitato, stimolata dal bisogno 
di guadagnare qualche cosa. Quale occasione migliore per gli esuli di 
dare uno scopo apparente al loro viaggio, mascherare la loro identità? 


Come Dio volle, tutti insieme, senza misurare affanni e disagi, 
giunsero in Italia. Qui, cambiamento di scena: l’ambiente doveva esse 
re propizio nel vecchio Piemonte. Il barone Luigi si affrettò a pale 
sare l’esser suo, comprò con buona moneta la Compagnia alla quale si 
era venuto affezionando, ne divenne il capo, la arricchì, la elevò di 
tono, la dotò di cavalli — l’avita passione sua e della sposa — in una 
parola ne fece un Circo che fu conosciuto, apprezzato e che salì ad. 
dirittura in rinomanza dopo qualche anno. Gioventù, euforìa, spirito 
d’avventura, passione istintiva concorsero a trasformare gli sposi fran 
cesi in due cavallerizzi d’eccezione, che nelle rappresentazioni si esibi 
vano solo all’ultimo numero in quella che si chiama « alta scuola), 
l’equitazione, cioè, dei gentiluomini. Lui in marsìna, cilindro e guanti 
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bianchi, lei tutta chiusa in un’impeccabile amazzone di panno nero, 
un velo bianco fluttante intorno al cappello di foggia mascolina. 
Tutti sapevano chi fossero i due scampati: erano arditi, erano gene- 
rosi, erano belli: il favore del pubblico raggiunse presto l’entusiasmo. 
Nel nuovo Regno d’Italia ove brillava Eugenio Beauharnais, bel ca- 
valiere attorniato da Italiani e Francesi baldi e spericolati come lui, 
i Guillaume furono subito in auge. Privilegi, applausi e denari fiocca- 
rono. Esibiva il Circo in fatto di cavalieri, giocolieri e animali pre- 
stigiosi e rari, quel che non si era visto ancora; ben diretto, bene or- 
ganizzato, con un’impronta aristocratica e sfarzosa che nessun altro 
Circo poteva vantare, si spinse nel Regno di Napoli, ove Re Murat 
accolse i Guillaume da signori e da amici. La Regina Carolina tenne a 
battesimo una figlioletta di Luigi e le regalò un anello con un topa- 
zio inciso del suo stemma circondato da brillanti, che restò in fami- 
glia, venerato cimelio, — lo vidi anch'io — come restò il suo nome 
nella discendenza femminile. Destreggiandosi nei tempi pacifici che 
seguirono l’Era Napoleonica, il Circo consolidò la sua prosperità e si 
chiamò a buon diritto « Gran Circo Equestre Guillaume ». 

Luigi e Maddalena vissero molti anni, ebbero una caterva di figli 
ai quali trasmisero la loro passione equestre. Per dato e fatto di questi 
figli il Circo assunse col tempo il nome di « Guillaume Frères » che 
serbò fino all’ultimo, e corse con fortuna sino dalla prima metà del 
secolo l'Europa e le due Americhe. 

Il primogenito di Luigi, Luigi Secondo, quegli che fu padre di 
mia suocera, si accasò a Roma con una Lombardi, del così detto « ge- 
nerone » (che gli dette due figli: Emilio e Carolina): si tenne lontana 
dal Circo come sua figlia, e morì giovane. Il non inconsolabile vedovo 
ancora bello e fatale si spinse in una « tournée » fino in Isvezia; e a 
Stoccolma sembra facesse furore: fatto sta che una nobile donzella 
ammira oggi, sente vantare domani il cavallerizzo titolato, se ne inna- 
mora. Era, diceva mia suocera e lo conferma il ritratto che ne con- 
servo, piccola e diafana, una figurina di Sèvres, d’un biondo cinereo, 
pallida e fredda come la luna: il cuore, il cervello, un vulcano. A 
Luigi avvicinarla non fu difficile e fu il colpo di fulmine. Ma troppi 
ostacoli li separavano: l’età, la vita errabonda, lo stato vedovile di lui, 
la religione. Luigi, da gran cavallerizzo, seppe scavalcarli tutti; con 
l'appoggio dell’istitutrice della damigella una francese cattolica, Mily 
ricevé segretamente il Battesimo; poco appresso un sacerdote benedì 
la sua unione col proprietario del Circo; e la contessina Mily Shawon 
diveniva baronessa Guillaume, seconda madre d’Emilio e Carolina 
che avevano presso a poco l’età sua. 

Questo accadeva, conti fatti, poco più di un secolo fa. 
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Di Svezia convenne fuggire; e fu gran sorte farla franca, e in. 
disturbati peregrinare altrove. Ma Luigi teneva d’occhio l’Italia, dove 
era nato e cresciuto. Non appena nel ’49, dopo Novara, gli eventi po 
litici parvero promettere un po’ di calma, si precipitò a Torino, che 
ben conosceva e nel giovane Re Vittorio, ardito cavaliere, trovò un 
protettore. Il Circo prese subito piede. Fu lì che nacque mia suocera 
e vi fu signorilmente e piamente educata. Rivedo — vivacità delle 
sue impressioni — la linda Torino fremente vivaio di esuli italiani nel. 
la calma solennità de’ suoi portici, delle sue simmetriche piazze. Ma 
il Circo doveva pur proseguire il suo fatale andare. Mily, la sposa fo- 
restiera, non indugia a covare il suo nido: vive col suo malioso signore 
una vita di fiaba, scende in pista al suo fianco, divide gli applausi 
con lui. Se non che le troppo ripetute maternità — cinque figlie 
« come Aurora splendide » e due maschi — gli strapazzi, le emozioni 
le sono fatali. Non ha trent'anni e si va struggendo. Il marito che la 
tiene cara come la pupilla de’ suoi occhi, convertito da Don Giovan 
ni a fedelissimo, per darle tregua e il conforto di una stabile dimora, 
compera presso Brescia, a Caleinatello, in vista di Monte Baldo e della 
opulenta pianura, una saluberrima proprietà terriera con una comoda 
villa dove le vive vicino, rinunciando al Circo, ai fratelli ed al figlio 
lo Emilio. Ormai la sua vita sarà quella del gentiluomo rurale. Però, 
per non staccarsi del tutto da quel mondo dello spettacolo che era la 
sua passione, edifica e gestisce a Brescia il teatro che s’intitola per 
decenni e decenni: « Teatro Guillaume », che ebbe sorte brillante 
e tra i teatri di prosa del tempo ottimo nome. 

Alla battaglia di Solferino e San Martino, dove i Franco-Piemon- 
tesi alleati vinsero l’esercito austriaco, Luigi Guillaume ebbe l’onore 
di ospitare a Calcinatello per un breve riposo sia Napoleone III che 
Vittorio Emanuele II. La villa rintronava di cannonate per tutto il 
tempo del combattimento. Mia suocera mi descriveva l’andirivieni dei 
militari, dei carri, il trasporto e la permanenza dei feriti nella casa 
trasformata in ospedale. 

Ormai la seconda generazione, Luigi e fratelli, e la terza, i loro 
figli, Emilio e cugini, sono tutti italiani, taluni italianissimi di sen- 
timenti. Il Circo nonostante il nome e l’origine francese, vecchia di 
più che mezzo secolo, è ormai vanto italiano. E qui non so rinunciare 
ad una osservazione. 

Anche prima, e molto prima del Cinema e delle sue dive, oltre 
ai grandi signori della scena sia di musica che di prosa che salgono ai 
fastigi mondiali dell’arte, l’Italia aveva saputo esibire qualche cosa di 
più familiare e alla portata di tutti, all’ammirazione e al gradimen- 
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Circo, quello che il popolo chiamava e chiama ancora nelle nostre 
provincie subalpine « Ballo dei Cavalli » — decorativo, scintillante, 
grandioso spettacolo, purché soccorrano buon gusto e dovizia di mezzi 
— in mano di gente banale, con pochi mezzi, una cencerìa. Spettacolo 
completo quanto nessun altro, che aveva la sua parte — diciamo — 
epica nella giostra dei nobili destrieri, lirica nell’esibizione delle bal- 
lerine di corda, delle « trapeziste », nei « concerti » di svariati or- 
digni; e comica nelle trovate e nei lazzi dei clowns che mandavano in 


visibilio gli spettatori. Spirito genuino, non effervescenza di bicarbo- 
nato, come spesso capita oggi. 


Sono passati in proverbio, del Circo Guillaume, il Nano Ba- 
gonky, il faccendone inconcludente che non esito a definire un umo- 
rista di cartello; e l’asinello di Pinchia, che si accasciava squallido e si 
lasciava morire di fame piuttosto che mangiare, se non era presente 
un certo cavalluccio, suo amico e vicino di scuderìa. 


Frequenti e protratte negli ultimi anni della dominazione papale 
le soste del Circo a Roma, perché così vuole Emilio, il primogenito 
di Luigi II e di Mimma Lombardi, Emilio che si sente e si vanta ro- 
mano, e che di Roma serba il culto e la parlata per tutta la vita. Ormai 
la storia del Circo, che pur prosegue all’estero le sue fortunate ma- 
nifestazioni con Natale, Francesco, Rodolfo ed altri Guillaume di cui 
mi sfugge il nome, s’identifica, in quel che ha di singolare, con la vita 
di Emilio Guillaume, la personalità più spiccata e invadente. Ed io 
dirò di lui, che conobbi a Brescia ove si era ritirato in vecchiaia. 
Quante volte — andava a nozze se lo pregavo di rievocare i suoi bei 
giorni — ebbe a dirmi: « Romana, scrivi la mia storia! » — Zio Emi- 
lio, eccomi. Storia proprio no, ma mi piace farlo rivivere con la pietas 
con cui parlerei d’uno del mio sangue, perché gli ho voluto bene. Era 
impossibile non volergli bene. Aveva girato il mondo e con gli occhi 
aperti — un caleidoscopio di usi e costumanze esotiche da un punto di 
vista singolare: il teatro. Ma quello su cui ribatteva e che a me inte- 
ressava di più erano i suoi ricordi romani. Mi recava prossimo, sensi- 
bile, direi, l’eco del Campanone di Campidoglio, l’aereo, suggestivo 
commento della vita romana del suo tempo. Ricordava Emilio, dall’in- 
fanzia remota, il Campanone accompagnare di lugubri rintocchi l’ago- 
nia di Madama Letizia, « Mater Napoleonis » che si spegneva a Palazzo 
Bonaparte: lo ricordava ancora accompagnare di squilli festosi, incal- 
zanti l’inizio del Carnevale romano con l’uscita dai Palazzi Capitolini 
di Monsignor Governatore e seguito di quattro carrozze di gala. Se il 
Circo era a Roma sfilava anch’esso pel Corso in corteo, in pompa ma- 


i gna, dal Direttore, importante come un principe, all’ultimo staffiere; 











368 PAOLA BONI FELLINI 


ed erano spunti di dialoghi briosi, di battute caustiche con l’arguto 
popolo che faceva ala al passaggio. 


Tempi d’oro pel Circo: era divenuto una vera istituzione citta. 
dina, attirava l’attenzione come un faro. La Roma di allora, ristretta 
fra Campidoglio, Quirinale, Vaticano, Palatino e il Tevere — quella 
che si chiama oggi Roma Vecchia — augusta, solenne, sacra forse più 
per gli stranieri che per i nativi — era una città familiare, ancora omo- 
genea ne’ suoi abitanti; una città dove le varie classi convivevano con 
tolleranza e simpatìa reciproca. Al desiderio di svago, di divertimen- 
to, sotto il « paterno governo » papale, ci si poteva concedere senza 
troppe preoccupazioni. Le feste da ballo, o come si diceva, i festini, 
le conversazioni ed ahi! il giuoco sono i passatempi della aristocrazia; 
ma forse primo fra tutti per i gentiluomini la passione dei cavalli. Non 
si giunse a indire pubbliche gare tra uomini e quadrupedi? Il patri- 
ziato, che pure ci teneva al privilegio della barcaccia riservata all’A- 
pollo, all'Argentina, accorreva con entusiasmo agli spettacoli del Circo 
nel Politeama, nel Corea per respirarne l’aura eccitante: la borghesia 
ed il popolo smaniosi di vedere come si divertivano i signori, si esila- 
ravano alla loro volta alle altre attrazioni. Per divertirsi tutti i ceti 
erano d’accordo. Ma il fuoco covava da qualche tempo sotto la cenere. 
« Tollerare per vivere » secondo la massima del volpino Cardinale An- 
tonelli, non bastava ormai più. Il partito d’azione di Mazzini da un 
lato, e un Comitato ispirato da Urbano Rattazzi dall’altro, si davano da 
fare per far scoppiare un moto insurrezionale onde avere il pretesto 
d’intervenire nelle faccende dell’Urbe. La sommossa preparata da tem- 
po scoppiò nell’autunno del ’67 in vari punti della città. È noto come 
miseramente abortì: unico frutto il supplizio di Monti e Tognetti. Zio 
Emilio, spirito fervido, testa calda, in confidenza con tutti i « capo 
rioni » era fortemente indiziato tra gli agitatori, (le spie pullulavano 
tra le belle signore sfarfallanti intorno agli uomini come lui). Non era 
prudenza restare in vista; fu ricercato e dovette tenersi qualche tempo 
nascosto. La cospicua parentela di sua madre, ligia insospettabile, gli 
fu preziosa per proteggerlo; ma per poco la sua avventatezza non lo 
compromise. Non ebbe pace finché non riuscì a mandare l’ultimo sè 
luto ai due miseri condannati « vittime del Diritto Italiano ». Questo 
l’uomo. 

Non era, è ovvio, in odore di santità, ragion per cui dové sospi 
rare oltre il credibile la dispensa del Santo Padre per sposare una sua 
zia paterna, una stella del Circo di cui era folle. Comico l’epilogo della 
faccenda. 

« A mezzogiorno la vigilia dell'Assunta giù al Vicariato mi conse 
gnano finalmente il permesso. Due anni ci avevo penato! Fuggo, m 
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metto a correre col foglio spiegato in mano, a correre d’un fiato verso 
Montecavallo; per strada pochissima gente; chi si scansa, chi si mette 
a ridere. A Montecavallo so io chi devo ringraziare! Ma quelli che 
fanno la guardia sotto al palazzo del Papa, mi prendono per matto 
e resto consegnato fino a un’or di notte. Li moccoli!... ». 

Bell’uomo, magnifico cavaliere gran « charmeur », due occhi az- 
surri sempre ilari innocenti come quelli d’un bambino; spensierato, 
euforico, eloquio misurato ma suadente; e sempre pronto il frizzo, la 
barzelletta; e un fondo di bontà di onestà di schiettezza mai smentite, 
pur nei momenti difficili. Tutti gli volevano bene: era impossibile ser- 
bargli rancore. In tempi meno torbidi, dovrei dire meno rapinosi dei 
nostri, quando al gallismo (come ora si dice) si dava un certo peso, bril- 
lò nel bel mondo romano. Generoso, prodigo azzardoso, si lasciò ten- 
tare dopo il ‘70 dalla speculazione edilizia ed ebbe nei quartieri nuovi 
di Roma il suo bel palazzone d’affitto a cinque piani — un’ancora di 
salvezza per tutta la vita. Ahimé! Una notte di « guigne » al giuoco, 
punta sulla parola il palazzo... e lo perde. Andò sulla bocca di tutti 
e ci restò per un pezzo. « E che me dichi un prospero — commenti 
dei romani — un palazzone de quella fatta! ». Del mirabolante episo- 
dio ebbi conferma di recente da un benemerito studioso di cose roma- 
ne il Dott. Mario Lizzani che lo aveva appreso da un testimonio. 

Innamorato del suo mestiere, lo sentiva come teatralità sfolgoran- 
te; perseguiva i suoi sogni di bellezza a scapito dell’interesse, ammini- 
stratore estroso, rovinoso. Fu lui a ideare e inscenare al Corea credo, 
una sorta di Féerie o pantomina spettacolare « Cenerentola », così pit- 
toresca così sfarzosa come messa in scena, che il pubblico ad ogni levar 
di sipario si alzava in piedi entusiasta e batteva le mani, prima ancora 
che cominciasse l’azione. Qualcuno di quei mobili dorati veramente 
pregevoli e non roba da palcoscenico, è ora in casa mia. 

Zio Emilio venne alla ribalta della vita pubblica romana nel ?77 
al tempo del processo Fadda, processo che dové davvero aver commos- 
so la pubblica opinione di tutta Italia, e che ci dà tuttora l’idea di 
quel che rappresentasse il Circo per la società di quei tempi, se corsero 
nelle gazzette fiumi di inchiostro e di retorica sul fascino corruttore 
e i falsi splendori dei ludi equestri; se il Carducci se ne ispirò per 
un’ode ben più e meglio che un componimento d’occasione. « A_pro- 
posito del processo Fadda » (secondo volume di Giambi ed Epodi) 
ode atroce d’ironico sprezzo per le signore di Roma « Voi sgretolate, 
o belle, i pasticcini tra il palco e la galera... » — E peggio: — « Stu- 
diate, e gli occhi han guizzi — di feroce ideale — gli abbracciamenti 
dei cavallerizzi — tra i colpi di pugnale ». Cavallerizzo era Carnevali, 
l'amante della sulfurea Raffaella Saraceni, moglie del Capitano Fadda, 
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che egli pugnalò a tradimento. Carnevali conosceva il prestigio di 
Emilio Guillaume, lo sapeva come lui dedito alle avventure galanti; 
s’illuse chi sa? che potesse essergli indulgente; alla disperata puntò su 
di lui il suo alibi. Dimenticava quel tristo che Emilio era gentiluomo, 
A] processo depose senza ambagi la verità, e il reo si ebbe la meritata 
condanna. 

Zio Emilio raccontava — senza ombra di iattanza ma con affet- 
tuoso orgoglio — la sua « camaraderie » anzi amicizia con Vittorio 
Emanuele; al Re non chiese mai nulla come non chiese a nessuno; 
e il Re seppe aiutarlo salvandone l’amor proprio. Un quadretto sui 
generis dell’ottocento. Il Re e il Guillaume che escono insieme a ca. 
vallo dal Quirinale senza un palafreniere di scorta, e al piccolo trotto 
sì avviano verso Porta Pia. Varcata la Porta, per la Via Nomentana 
allora piena campagna, i due cavalieri maturotti ma focosi danno di 
sprone; e via al galoppo a briglia sciolta in mezzo a un nuvolo di 
polvere, via fino a Villa Mirafiori. Vanno a pranzo o in visita dalla È 
Contessa, la famosa « Bella Rosina ». Zio Emilio le è in grazia. A tea { 
tro nel palchetto di proscenio dove non di rado la accompagna, la bel | 
lissima gli permette spiluccare i cioccolatini che tiene in grembo. « Bel 
dragon! » era il laconico epitaffio dell'amico galante. Ma al ricordo 
gli luccicavano gli occhi. 

Re Umberto, sportivo come suo padre, ebbe doni e benevolenza È 
per il Guillaume che al Quirinale, finché il Re visse, era si può dire È 
di casa: non comprava un cavallo, il Re, che lui non gli avesse scelto. È 
Un giorno lo manda a chiamare d’urgenza e gli fa le sue proteste È 
perché un leardo d’ultimo acquisto, ha evidentemente un vizio d’ani { 


mo: non si lascia montare! Emilio non fa motto, si avvicina al de È zi 


striero, d’uno scatto gli è in sella e nel maneggio del Quirinale lo gu È 
da al trotto, al galoppo, all’ambio a piacer suo. Quando scende va in È 
contro al Re senza parole, il suo sorriso di bambino splende. Il Re è f 
tutto rasserenato e si accinge a sua volta alla prova. Il Guillaume, spi f 
rito motteggiatore, non sa trattenersi e, con un rispettoso inchino: f 
« Che dovrei dire, Maestà? « Ofelé, fa ’l1 to mesté » (Pasticcere, fa È 
l’arte tua). E il Re messo di buon umore — soprattutto rassicurato per f 
il suo leardo — gli batte una mano sulla spalla e dà in una gran risata 
La frase in famiglia ha fatto epoca. 


Ho detto del dinamico zio amministratore estroso e rovinoso; It È di 


fatti sotto di lui il Circo decadde definitivamente; decadde anche per 
ché le Compagnie rivali si venivano raffinando, ed altri generi di sptt 
tacolo si contendevano il mutevole favore del pubblico. Negli ultimi 
tempi aveva dovuto acconciarsi a spettacoli di secondo e terzo ordint 
in Spagna, in Italia, finché ai primi del ’900 si sciolse. 
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Anche il « Teatro Guillaume » che Emilio non curava come suo 


| padre aveva pur curato, perché mondano qual era, la vita della Bre- 


scia provinciale di allora non gli gradiva, decadde anch’esso e gli sfug- 
gi di mano. Il « Teatro Guillaume » divenne il « Teatro Sociale » e 


| vive tuttora in sottordine al maggiore « Teatro Grande », ma i tempi 
! famosi dei Guillaume non li ha rivisti più. 


La mala sorte, la povertà a cui si era — giocoforza! — ridotto, 


non ebbe il potere di abbiosciare l’uomo che aveva conosciuto i più 


alti fastigi. « Tutto quello che il Re tocca si converte in oro » soleva 
ripetere vecchio e stanco a conforto della sua miseria. Lo s’incontrava 


i per Brescia sul Corso nei giorni di Mercato, fermo ad una cantonata 
| come di fazione, ilare sempre, gioviale e in apparenza contento e spen- 
i sierato; salutava tutti, amico di tutti, pronto a dividere il poco che gli 
i era rimasto con chi ne avesse bisogno. Ma i cavalli! I cavalli doveva 
sognarli la notte. 


I vecchi della città lo ricorderanno ancora nella sua ultima esibi- 


| zione — il canto del cigno — in uno spettacolo che si tenne da un 


la bel È 


| Circo non suo, nel Teatro non più suo. Tutta Brescia era accorsa a 


. « Bel È 


| fargli festa. Ormai più che settantenne egli si espose, pel solo gusto 
i di farlo, all’ultimo numero, nell’Alta Scuola. E seppe essere elegante, 


autorevole, un Maestro sempre; il Teatro crollava dagli applausi, e gli 
occhi innocenti del vecchio bambinone s’inumidivano d’un velo di la- 


| crime di gioia. 


Negli ultimi anni, avanti la prima Guerra Mondiale, in un melan- 


conico, squallido maneggio presso Porta Venezia, un vero scenario 
o d’ani È di rovine detto « Monastero » il re dell'Alta Scuola insegnava equita- 


zione a quei pochi che lo richiedevano. Ma le lezioni, credo tutte gratis 


dolfo Guillaume, ritiratosi lui pure a Brescia in decorosa agiatezza, 
gli veniva prestando. 


Sul suo nome, ora, l’oblio. Una meteora, una gran falena, ma una 


| polla di vitalità inesauribile, un originale esemplare di umanità. 


Per lungo tempo, non so se anche oggi, nei Circhi Equestri il no- 
me Guillaume fu un titolo; del resto il famoso « Polidor », Ferdinando 
Guillaume, altri non è che un pronipote del gran Luigi, un collaterale 
di Emilio che nell’arte sua ebbe successo, e al tempo del Cinema muto 
anche come produttore di un bel film, ricco di spirito: Il re delle 


i Ritenevano i Guillaume che un loro proavo avesse seguito Pietro 
l'Eremita. Non penso che quel Dieu li veult! ripetuto con tanta com- 
Piacenza potesse essere sulle loro non erudite bocche una reminiscen- 
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za letteraria. Certo la nobiltà del ceppo era d’antica data e ci teneva 


no. Ciò che dà maggior valore a un fatto; la larghezza di vedute |, È 


spirito avveniristico della famiglia. Nessuno di loro anche in tempi 


in cui « nascer bene » imponeva certi obblighi, si sentì meno nobile È 


spaesato tra i nobili per aver abbracciato l’errabondo mestiere di far 


giostrare i cavalli o esibirsi in altri numeri di Circo. Signori sempre, f 
le; vita su cui, in questa nostra epoca smagata e livellatrice, fa pur pi } p E 
cere soffermarsi un momento, per quel gusto del fiabesco, per quel È 
senso di avventura nostalgico della sognante puerizia, che chi più chi È 
i il be 


 lante 


e sempre a testa alta e a mano tesa per dare, non per arraffare. 
Una vita avventurosa rischiosa prestigiosa in margine alla norm 


meno serbiamo tutti giù nel fondo, — e che è pur sempre poesia. 


PaoLA Boni FELLINI 
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Ur pia — del 1870 nel Collegio alle Quercie, presso Firenze. In un 
r quel fl angusto ambiente, di forma triangolare, quasi sotterraneo e chiuso, 
più chi f ove concorrono tre solidi muri di settantatre centimetri di spessore, 


a. i il barnabita Timoteo Bertelli (al secolo Leopoldo), a lume di una 
lanterna a riverbero, osserva, riflessi in una lente, i piccoli movi- 
NI menti che un sottilissimo ago, sostenuto da una grossa palla di piom- 


| bosospesa ad un filo di rame ricotto, « quello n. 12 del commercio », 

| descrive su una piccola rosa dei venti. 

) Lo sperimentatore bolognese cerca, attraverso una scrupolosa e 

| meticolosa osservazione, la conferma del frequente succedersi di pic- 
cole oscillazioni che si verificano « durante certi periodi di tempo 
senza che né qui (Firenze) né altrove fosse avvertita alcuna scossa di 

| terremoto )). 

Il Bertelli indica, dapprima, codeste oscillazioni come sismiche 
| microscopiche, ma qualche anno più tardi, dopo essersi lasciato ten- 
tare di definirle, impropriamente, come barosismiche (a causa di una 
| importante relazione tra i piccoli movimenti scoperti e la variazione 
i della pressione atmosferica), li battezza definitivamente come micro- 
è sismi, per distinguerli dai movimenti sismici veri e propri, macrosismi. 
Tale designazione è ancora oggi accettata e usata. 

î @Qualera l’origine di codeste micro-oscillazioni secondo il Ber- 

| telli? Scartata l’ipotesi di un difetto di perpendicolarità del sismome- 

| tro a pendolo, come egli chiamò lo strumento che gli serviva per la 
osservazione, e quella di vibrazioni locali e accidentali si orientò a 

‘ ricercarne le cause nelle maggiori tempeste (meteorologiche e magne- 

i tiche) e nella comparsa delle aurore boreali, in quegli anni abbastan- 
za visibili anche alle nostre latitudini. Le ipotesi magnetiche furono 

| messe in disparte quando, in meno di due anni, potette constatare 

i che le oscillazioni dell’inclinometro non erano d’accordo con quelle 

| del pendolo. 

i Notevole fu l’impressione del pubblico quando, in un articolo 
dello stesso Bertelli, apprese da L'Opinione del 14 febbraio 1871 che 
la Terra era in preda ad una perpetua agitazione, discontinua, ma pur 
molto frequente. Dei terremoti in miniatura. Non dissimile dovette 
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essere lo stupore del Poincaré, molte decine di anni dopo, nella su 
visita al reparto microsismico dell’Osservatorio di Strasburgo, se lr È 
sì sentì esclamare: « mais c’est le halétement de la Terre! ». 

In effetti era più la novità dell’argomento che la essenza e la for. 
ma della notizia a produrre un certo effetto sul lettore, dato che il 
Bertelli, per la verità, fu molto cauto e guardingo sia nell’esporre | È 
sue osservazioni, sia nel formulare le sue ipotesi. Queste ultime, pi, 
scaturivano, per la maggior parte, da una logica ragionativa, partico È 
lare alla educazione sperimentale più che teorica del Bertelli, e non f 
da dimostrazione matematica o fisica, o di entrambe, alla quale il Ber. 
telli era giunto per eliminazione. 

Il dato osservativo, sicuro, che lo studioso di Firenze possedevi È 
era che il sismometro (che, dopo alcune modifiche e perfezionamen È 
ti meccanici ed ottici, atti a fornire anche la misura approssimata dei 
micromovimenti, egli chiama tromometro) continuava a denunciar È 
microscillazioni terrestri anche quando ebbe a cessare il periodo dei È 
terremoti dell’ottobre del 1870, detto delle Romagne a causa dei con 
tinui movimenti sismici che interessarono codeste località. 

Sedato però il dubbio che una delle cause delle oscillazioni fosse f 
di codesta particolare natura endogena, se ne presentava un altro, di 
ordine esogeno: il vento. Difatti il Bertelli aveva osservato frequenti È 
oscillazioni quando l’edificio del Collegio alle Quercie veniva inve È 
stito da forte vento di sud-ovest che poneva il secolare istituto «in È 
vibrazione sino dalle fondamenta ». Ma anche questo dubbio scom 
parve allorché il Bertelli notò che l’apparecchio denunciava oscille f 
zioni anche quando l’aria, al suolo, era perfettamente tranquilla mer} 
tre in quota fortemente agitata da venti meridionali « come era indie» È 
to dal corso veloce delle nubi »; si verificava però anche il contrarioe 
cioè con vento inferiore e superiore molto forte ma proveniente da set} 
tentrione il sismometro non entrava in vibrazione. Il fenomeno quindi f 
appariva sempre più complesso; per operare una certa discriminazione f 
delle cause non vi era altra possibilità che l’osservazione sistematici f 
del pendolo. I 

Non fu certo il Bertelli lo scopritore dei microsismi. Il d’Abb:f 
die, membro dell’Institut de France, scriveva al sismologo bologne». 
in una lettera da Parigi del 3 luglio 1872, che già prima del 185)f 
Guyot aveva scoperto codeste piccole oscillazioni da lui stesso confer f 
mate con nuove esperienze nell’anno 1865 e successivi. i 

È del Bertelli il merito, però, di aver iniziata una sistematica + 
servativa del fenomeno, di averlo correttamente definito e, per i met 
zi a sua disposizione, individuato. Difatti le conclusioni attuali de 
gli studiosi dei microsismi non si differenziano notevolmente di 
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quelle dell’allora quarantaquattrenne osservatore del Collegio alle 
Quercie. 

Difatti il Bertelli, il 24 agosto 1871 iniziava il suo diario di os- 
servazioni e il 1° dicembre dell’anno successivo, in una lettera al Sec- 
chi (da questi pubblicata nel Bullettino meteorologico del Collegio 
Romano) giungeva a delle conclusioni che sono da considerarsi come 
una pietra miliare nel campo dei microsismi. 

Un notevole abbassamento barometrico, o, comunque, una rapi- 
da variazione di esso precede o segue i moti tromometrici. « Questa 
— scrive il Bertelli — sembra essere la cagione impellente più ordi- 
naria dei medesimi. Essa è generalmente accompagnata da un note- 
vole predominio dei venti meridionali, anche solo nelle alte regioni 
dell'atmosfera, ciò che si appalesa dal rapido corso delle nubi, quan- 
do pure l’aria localmente è tranquilla, o solo leggermente agitata da 
altri venti. Questa circostanza mi fece nascere il dubbio se mai il 
minimo tremolio del suolo che allora coincideva fosse dipendente dal- 
la posizione e orientazione della penisola italiana, e della catena del- 
l'Appennino che la divide, considerandola quasi come una grande cor- 
da, vibrante sia per l’urto trasversale dei venti meridiani nelle parti 
culminanti, sia per le impulsioni delle grandi masse marine che ven- 
gono a batterla di fianco ». 

Allo scopo di meglio studiare l’origine e la natura dei microsi- 
smi, gli auspicava l’installazione di una rete tromometrica, che fu 
realizzata solo nel 1878. Poiché aveva trovato, sebbene non ancora 
confermato da un lungo periodo di osservazioni, che il numero delle 
microscillazioni aumentava nel periodo invernale, egli non tentennò 
nel porre codeste particolarità in relazione al fatto che in tale perio- 
do sono più frequenti le depressioni barometriche o le rapide oscil- 
lazioni della pressione atmosferica. 

Egli notò, inoltre, particolare di grande importanza, che si ve- 
rificavano anche grandi oscillazioni tromometriche isolate, all’infuo- 
ri delle circostanze menzionate, e per le quali formulava l’ipotesi che 
poteva trattarsi di cause locali non naturali o telluriche o cosmiche. 
Escluse l’influenza dei temporali locali e delle scariche elettriche an- 
che in un raggio di un chilometro. 


Il Bertelli, come si è detto, non era un teorico e quindi ai ten- 
tativi matematici preferiva l’osservazione, le prove e le riprove. Que- 
ste furono numericamente notevoli per arrivare a concludere che non 
Potevano essere i movimenti esterni ad imprimere le microscillazio- 
ni al suo strumento. 

. Certo che in quegli anni di febbrili ricerche si dovette notare 
intorno al Collegio alle Quercie un insolito transito di carri o di con- 
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vogli, taluni dei quali a soli quattro metri dallo strumento, oppure 
di cannoni trainati, pesantissimi e fragorosi a dieci metri dall’appa. 
recchio, divenuto sensibilissimo attraverso le successive modifiche e 
perfezionamenti. Ma l’ago dello strumento non oscillava. E non ai 
mosse nemmeno quando il Bertelli, coadiuvato dai suoi assistenti, si 
diè di mano ad aprire e chiudere violentemente finestre e porte, an 
che nelle prossime vicinanze dell’apparecchio. Non valsero neppure 
gli spari delle artiglierie nel vicino Campo di Marte né il passaggio 
dei convogli ferroviari. Il pendolo non oscillava neanche quando il 
Bertelli fece fuoco con un fucile nello stesso gabinetto di osservazione. 

Ma un giorno la tranquilla monotonia della vita del Collegio fu 
turbata. Cosa insolita, per il severo istituto di educazione, fu la pre 
ghiera rivolta agli alunni di fare il maggior chiasso possibile durante 
la ricreazione e di scendere e salire, più volte, le scale che conduce 
vano al laboratorio del Bertelli. Egli stesso dice che « dugento erano 
le persone » e lo strumento anche durante queste gioiose e rumorose 
prove rimase immobile. 

Nelle sue numerose ipotesi non dimenticò anche quella di na- 
tura termica: in proposito egli fece un lungo e minuzioso confronto 
tra la temperatura esterna, quella dell'ambiente e quella della ve 
trina che racchiudeva il tromometro, ma il risultato fu negativo. . 


L’orientamento definitivo verso le cause meteorologiche venne 
nel 1878 allorquando, con l’aiuto del Secchi, del Rossi e del Silvestri, 
appassionati studiosi di fenomeni naturali, riuscì ad installare la pri 
ma rete microsismometrica con stazioni di osservazione, oltre che a 
Firenze, dove funzionavano due strumenti (uno normale e l’altro, 
cosidetto, di campagna), a Bologna, Rimini, Livorno, Fermo, Monte 
Fortino, Narni, Viterbo, Roma, Rocca di Papa, Velletri, Ceccano, Fog 
gia e Corleone. Dalla comparazione delle curve annuali microsismi 
che risultò che vi era un massimo di agitazione che cadeva in inverno 
e un minimo che si verificava in estate. L’ipotesi formulata qualche 


anno prima diveniva realtà e con essa la causa meteorologica, indi { 


retta, emergeva. 

Naturalmente, come in tutte le cose di questo mondo, il Bertelli 
ebbe sostenitori e denigratori. Le polemiche, che non è il caso di en 
merare, si seguirono con una frequenza pari a quella dei... microsi 
smi. Ma il pieno riconoscimento dei suoi sforzi, il Bertelli, lo ebbe 
dalla Accademia Gioenia di Scienze Naturali di Catania, a mezzo del 
suo membro Orazio Silvestri, che in occasione dell’esplosione eccen- 
trica dell'Etna del 22 marzo 1883 potette confermare le osservazioni 


del Bertelli. 








Il Silvestri riconobbe, attraverso le sue indagini, oltre alla re 
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lazione tra insorgere di microsismi e variazioni rapide della pressione 
atmosferica, anche che alcune perturbazioni microsismiche (con ca- 
ratteri particolari di persistenza e di durata) si verificavano a Catania 
in concomitanza con le burrasche marine vicine. E in proposito lo 
stesso Silvestri scriveva: « Questo fatto si nota allorquando il mare 
tempestoso infuria da lontano e batte con impeto la costa orientale 
della Sicilia. Se cessa l’influenza dei forti venti, la perturbazione (mi- 
crosismica) continua con atmosfera tranquilla finché il mare non è 
rimesso in calma ». 

Oggi il numero degli studiosi di microsismi è notevolmente au- 
mentato e in questo particolare campo della geofisica, in cui la me- 
teorologia confina con la sismologia e l’oceanografia, emergono figu- 
re di uomini delle più svariate nazionalità. 


Il problema dei microsismi, per alcuni decenni, non ha suscitato 
l'interesse che meritava e quindi il suo sviluppo mon è stato molto 
regolare; solo in questi ultimi anni esso ha ricevuto un impulso no- 
tevole dato l’ausilio che la conoscenza di tale fenomeno avrebbe po- 
tuto dare alla previsione del tempo, specie sulle aree oceaniche o sulle 
località costiere. 

È noto che l’evoluzione del tempo è regolata dallo spostamen- 
to geografico dei centri d’azione e dei sistemi frontali ad essi colle- 
gati, cioè le superfici di discontinuità che nella libera atmosfera di- 
vidono masse d’aria a diversa temperatura e umidità, nonché dalla 
loro variazione di intensità. 


Sulla terra ferma, ove esiste una rete abbastanza fitta di stazioni 
meteorologiche, l'individuazione dei centri di azione e dei sistemi fron- 


| tali non presenta difficoltà, a meno che non intervenga una accen- 
| tuata influenza dell’orografia locale che potrebbe, in alcune ore del 


giorno, mascherarne o neutralizzarne la sintomatologia. Sull’oceano, 


i invece, il numero dei posti di osservazione è molto limitato, di una 


insufficienza straordinaria, e benché non presenti eccessive difficoltà 
l'individuazione, in grandi linee, sia dei centri di azione sia dei siste- 
mi frontali, rimane però sempre molto dubbia la loro esatta ubica- 
zione. Questo determina un errore nella localizzazione delle pertur- 
bazioni atmosferiche, errore che si ripercuote nella stima della loro 
velocità e direzione di spostamento. Da qui una falsa valutazione del- 
l'ulteriore sviluppo del tempo specie per le zone oceaniche e per le 
fascie costiere. 

Le conclusioni alle quali giunse il Bertelli, nei riguardi della re- 
lazione tra variazione della pressione atmosferica, di notevole enti- 


i tà, e taluni tipi di microsismi (microsismi a gruppi), sono risultate 
i valide al lume delle moderne indagini. Così come si è avuta la con- 
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ferma di ciò che il Bertelli e il Silvestri asserivano e cioè che le per. 
turbazioni microsismiche hanno una certa concomitanza con le « bur. 
rasche in mare ». 

Difatti è ormai accertato che i microsismi che si presentano a 
gruppi hanno la loro sorgente sul mare e sono generati dalle per. 
turbazioni atmosferiche, cioè cicloni tropicali (tifoni, uragani) e dal 
le depressioni extra-tropicali (sistemi frontali alle latitudini medie) 
Codeste perturbazioni producono una certa quantità di energia che 
viene trasmessa al mare e da questo, sotto forma di microscillazioni, 
alla terraferma. 

Due studiosi italiani, Giorgi e Rosini, hanno compiuto una in 
dagine di grande interesse per l’individuazione nel Mediterraneo del 
le perturbazioni atmosferiche con l’ausilio dei microsismi. Essi hanno 
trovato che codeste oscillazioni terrestri si generano sulle zone ove la 
pressione atmosferica tende ad aumentare; il che si verifica, per la È 
maggior parte e quando la tendenza è molto accentuata, dopo il pas È 
saggio dei fronti atmosferici. 

La prima pratica applicazione dei microsismi la si è avuta dal 
Gherzi all’Osservatorio di Zi Kawei nella previsione dello spostamen- | 
to dei tifoni nel Mare della Cina. In codeste meteore, infatti, a diffe 
renza delle perturbazioni extra-tropicali che non perdono energia È 
quando dal mare passano sulla terraferma, allorché arrivano sul con 
tinente la loro energia diventa insignificante. Il Gherzi ha sfruttato È 
questa particolarità per segnalare alle navi la rotta dei tifoni che, se { 
normali, possono essere svelati ad una distanza di cinquecento chilo | 
metri. Tale distanza si raddoppia nei tifoni violenti. 

Le perturbazioni delle medie latitudini (cicloni extra-tropicali) 
possono essere avvertite dalle stazioni microsismiche ad una distanza È 
variabile tra i 1200 e i 2000 chilometri. La difficoltà non ancora st f 
perata è quella di individuare, qualora esista, l’epicentro della pertur { 
bazione microsismica con quella precisione con la quale oggi si in f 
dividua l’epicentro dei grandi movimenti sismici. 

Il « punto » della questione dei microsismi venne fatto nel 1951 È 
a cura dell’Accademia Pontificia delle Scienze e tra le conclusioni f 
tratte vi fu anche quella che scartava l’ipotesi che le onde micros: È 
smiche fossero in relazione con le vibrazioni microbarografiche. Cor È 
cetto già ribadito settantanove anni prima dallo stesso Bertelli quan È 
do, come si è visto, mutò, dopo brevissimo tempo, la definizione di È 
barosismi in microsismi. Sembra che in tale riunione scientifica in f 
ternazionale uno solo, il Bernard, abbia ricordato il Bertelli! 
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PER UNA STORIA DELLA CARITA’ (*) 


Qua è il segno più espressivo del sopravvivere d’una fase più evo- 
luta di civiltà? Si è ritrovato in episodi della storia quali la scoperta 
di continenti; in istrumenti della pace, come la tipografia, o della 
guerra, come la polvere da sparo; in miracolose facilitazioni dei tra- 
sporti, quali ha dato l’aviazione, o in rivelazioni della segreta ener- 
gia della natura, come l’atomica; o in definizioni di grandi verità, 
che cambiano radicalmente il corso della vita, quali una religione, 
e così via. 

Noi preferiamo ricercarlo in date della storia del mondo, che se- 
gnino tappe luminose sulla via della elevazione dei sentimenti umani. 

Ecco perché, esploratori di aurore, osserviamo oggi attentamen- 
te i valori e i significati di avvenimenti, di risoluzioni e di provvi- 
denze, nei quali si possa prevedere l’avvento di tempi nuovi e mi- 
gliori, annunziati da un insolito oriente. E alla domanda se vi sia 
oggi una promessa di più umana civiltà, per un tempo non più lon- 
tano, dobbiamo rispondere affermativamente. Giorni di rinnovamen- 
to delle relazioni già si preparano, annunciati da nuove compren- 
sioni e cooperazioni fra le genti. Dopo gli orrori della guerra e fra le 


(*) Giovanni Ciraolo attendeva da tempo alla preparazione di una Storia della ca- 
rità, nella quale avrebbe raccolto i risultati di esperienze, di opere e di studi che ave- 
vano occupato gran parte della sua esistenza. La morte, cogliendolo nell’ottobre 1954, 
ha impedito il compimento del libro; ma l’Autore ne aveva tracciato le linee principali 
in alcune note che siamo lieti di pubblicare, perché non vada interamente perduto il 
lavoro, su questo tema tanto umano e vitale, di uno dei maggiori conoscitori dei pro- 
blemi dell'assistenza. È noto il contributo che il Senatore Ciraolo aveva dato a quei pro- 
blemi come Presidente della Croce Rossa Italiana e di numerose altre opere umanitarie. 
Prima fra tutte l’Unione Internazionale di Soccorso, da lui promossa e fondata: una 
Federazione di Stati per l’organizzazione dei soccorsi alle popolazioni colpite da improv- 
vise e gravi calamità. La Convenzione di Ginevra del 1927, ratificata nel 1933, che le 
diede vita, rappresenta un fatto nuovo nel diritto internazionale, nel quale introduce, ap- 
punto, il concetto della carità. Le situazioni politiche internazionali, che precedettero e 
seguirono la seconda guerra mondiale, ostacolarono il funzionamento dell’Unione: ci augu- 
riamo che la scomparsa del Promotore non debba impedire lo sviluppo di quest'opera di 


largo orizzonte e di grandi possibilità, sia nel campo materiale del soccorso, sia in quello 
ideale della fraternità umana. 
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giustificate angoscie di una minacciosa pace, vi sono altrettanti giusti. 
ficati motivi di credere in un imminente mutare di tempi. 

Sin dalla fine della seconda guerra mondiale, nonostante l’at 
taccamento di gran parte degli uomini ai propri errori, ritroviamo più 
di un segno in generosi e folti gruppi di provvedimenti di pietà che, 
incredibile a dire, sono stati fra i più impressionanti fenomeni dell’im. 
menso flagello. Se siano essi stati più o meno pervasi da buoni senti. 
menti e da una fondamentale intenzione di virtù e di bontà, non 
serve oggi ricercare. Quel che importa, è che la serie dei sistemi e dei 
metodi ora in azione venga molto più e meglio sviluppata. Ma noi 
constatammo già fatti nuovi, degni di riconoscimento, di speranza e 
di gratitudine: constatammo le provvidenze di bontà, per mezzo del. 
le quali popoli duramente colpiti furono aiutati a risorgere da Stati 
fiorenti di vittorie e di prosperità. Per rendersi conto del valore e 
della promessa di tali nuovi interventi, bisogna ricordare umilmente 
per quanto tempo durò l’attesa, e stentarono gli assestamenti, di una 
civiltà di simpatia, di pietà e di carità. 


* * >* 


La formazione di tali sentimenti fu tardiva e lenta. Nelle ori- 
gini, l’uomo aveva troppo da fare per assicurarsi gli elementi primi 
della vita: l’adattamento ai rigori e al mutare delle stagioni, la difesa 
contro le belve, i morbi, la fame, e contro il terrore ispiratogli dai 
fenomeni del cosmo. I suoi fratelli erano per lui rivali e nemici, con- 
tro i quali egli doveva essere sempre pronto alla difesa e all’offesa. 
Altro che pietà. Per millenni e millenni, fu necessario che avessero 
corso e soddisfazione i bisogni del vivere e i continui ripari contro il 
morire. La pietà è preparata dalla simpatia, e produce la carità: tre 
forme progressive, non solo dell’evoluzione individuale, ma soprat: 
tutto della evoluzione collettiva. 

L’umanità doveva percorrere ancora un incalcolabile cammino, 
prima di conoscere la pietà. La incontriamo finalmente nel dramma 
greco: Eschilo, Sofocle ed Euripide fecero gemere il Coro di simpatia, 
di fronte alla terribile Ananke. L’uomo vi si commosse per le sventu- 
re dell’uomo, ma restando testimone dei suoi dolorosi sentimenti, dei 
suoi strazi fisici, senza arrivare alla carità di un intervento e di un 
soccorso. Il Coro compiangeva Edipo, che la fatalità dei rimorsi aveva 
trascinato sino a crudele volontaria espiazione; ma, esaurito il com 
pianto, si allontanava lentamente, senza tentare un qualsivoglia gesto 
per lenire quegli strazi. 

Roma, erede dell’Ellade, non affrettò, ritardò anzi il perfeziona 
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mento di quella prima sensibilità ellenica e la sua elevazione a carità. 
La pietas romana fu la devozione del cittadino verso gli dei, del figlio 
verso il genitore. Ma se Enea la professava verso Anchise e i Penati, 
non ne conosceva le possibili irradiazioni verso gli essere umani a lui 
non legati da vincoli di sangue, fra i quali viveva. Atene e Roma arri- 
varono alla distribuzione di granaglie ed ai prestiti di frumento ad 
altre popolazioni; ma si trattava di un affare, non di un soccorso. La 
Grecia pensava al demos, alle leggi, al reggimento della città, a fare 
o a disfare le federazioni; pensava all’arte, alla poesia, al teatro, alla 
eloquenza, alle gare sportive. Roma pensava alla propria espansione. 
I suoi concetti ispiratori nel Foro, nel Senato, nell’Impero, erano il 
prestigio della Repubblica e la supremazia dei suoi interessi, garantiti 
dal Senato attraverso il diritto, dal Pretore nell’ordine, dalla Milizia 
nelle guerre per il primato. L’individuo era un elemento essenziale, 
in quanto cittadino, elettore, soldato. In quanto plebs, gli si distribui- 
vano la sportula e buoni di pane da comprare a prezzo ridotto, e gli 
imperatori si sforzavano di combattere il pauperismo soprattutto fra 
i troppi inurbati. Con due sovrani saggi e buoni, Nerva e Trajano, 
cominciarono, verso la metà del I secolo, provvidenze a favore dei 
fanciulli, dei piccoli proprietari coltivatori, dei poveri e dei soldati. 

Ma la humanitas comincia a svilupparsi dopo Nerva e Trajano, 
ed a qualificarsi con la vittoria del Cristianesimo. È nel Cristianesimo 
che l’uomo scopre l’uomo, soggetto di dolore, oggetto di pietà e di pro- 
tezione. Egli acquista un Padre in cielo, dei fratelli sulla terra. Il Di- 
scorso della Montagna aveva cominciato a porre le fondamenta per la 
elevazione degli uomini: quelle fondamenta, che ancor oggi essi non 
hanno finito di costruire, e neppure sanno calcolare il tempo che ci 
vorrà per il loro compimento. È così difficile il raggiungimento della 
fraternità fra gli uomini, che, duemila anni dopo il Discorso, gran 
parte di essi non hanno saputo trovarne la traduzione in atti e in sen- 
timenti della famiglia umana. 

L’obbedienza al « non fare ad altri quello che non vorresti che 
fosse fatto a te », al « chi è senza peccato scagli la prima pietra », al 
«porgere l’altra guancia », al « se hai da fare un’offerta all’altare, 
conciliati prima con tuo fratello », al « non dare le cose sacre ai cani 
e le perle ai porci »... è ancora tanto lontana dalla società degli uo- 
mini, che questi non osano ripensarvi nemmeno come simboli di una 
loro educazione migliore, mentre la loro scienza estrae energie dal- 
l'atomo per detenere il potere di soppressione del fratello, combatten- 
te e combattuto come nemico. 

Tuttavia, col Cristianesimo, l’idea nuova è nata. Uno spirito, mai 
presentito fino ad allora, ha dato origine al rispetto per l’uomo: in 
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nome di Dio, ma anche, a poco a poco, in nome di un diritto e di un 
dovere naturali di reciproca tutela della persona fisica e morale. Si è 
ancora lontani dalla vera fraternità, ma si comincia forse a consta. 
tare che si deve indulgere agli errori altrui, per la fatalità dell’errore 
che incombe del pari su tutti gli esseri umani. Vi è in questa constata. 
zione il principio della educazione dell’uomo alla comprensione fra. 
terna, dalla quale nasceranno un giorno la vera carità e la vera soli. 
darietà. 

Il Cristianesimo operava dai conventi. Il monachismo fu custode 
della coltura e del sentimento in un'epoca inconsapevolmente forma: 
tiva, di urti fra le genti, che cercavano i loro assestamenti, conten- 
dendosi l’arce più inaccessibile sulla montagna, il suolo più fecondo 
presso il fiume, l’approdo più facile da insenature più tranquille, 
Sorsero l’Abate, il Santo, le Regole delle convivenze conventuali. I 
grandi fondatori degli Ordini religiosi introducevano nel consorzio 
sociale moniti e forme di tolleranza e davano agli armati, invasori dei 
talami e dei focolari, delle fucine e dei campi, l’esempio dell’ospita- 
lità e il modello di una sia pure primitiva vita in comunione. Furono 
aperte le prime mense ai poveri, iniziate le prime scuole. Francesco 
d’Assisi riparlò dell'amore come della legge di Cristo fra le creature, 
ed annunziò la chiusura di un’era e l’origine di un’altra, di ragione 
e di armonia, nelle relazioni fra gli uomini. 

L’evo moderno cominciava così ad Assisi, e ne era annunziatore 
ed augure il Fraticello, la cui preghiera era insieme un canto alla divi. 
nità ed alla umanità, al Creatore ed alla Creatura, Panteismo e Cri- 
stianesimo, pietà e carità per tutti gli esseri — passero e lupo —, che 
solo perché nati hanno diritto di essere accelti nella bontà degli uo- 
mini e nella grazia del Signore. Un tale sentire inaugura una civiltà, 
anticipa sulla scoperta della stampa e dei caratteri tipografici, dei nuo- 
vi continenti: il mondo nuovo nasce in un canto al sole, dopo tanta 
tenebra di odio; in una fraterna interpretazione della vita e della mor- 
te, in un lirismo religioso, che non erano stati espressi da alcuna vo 
ce della civiltà, né in Oriente, né in Occidente, in attesa di una grande 
anima di santo e di poeta, che espandesse di nuovo la parola di Cristo 
fra tutti gli esseri e fra tutte le cose. La simpatia, la pietà, la carità co- 
minciavano a sbocciare nei primi fiori di tenerezza; ma quanto tenui 
ed isolati! Erano soltanto i presagi di un genio del sentimento. Realir 
zati da animi mediocri, erano tradotti nella elemosina, gesto inter- 
medio fra l’indifferenza e la pietà. Comunque, era la libera e isolata 
provvidenza a soccorso del povero: ben lontana dai ripari contro il 
pauperismo. La sensibilità dei tempi e delle anime maturava lentamen- 
te. Monasteri e conventi toglievano iniziative ai comuni. A nessuno 
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veniva in mente allora che la povertà potesse trattarsi come una ma- 
lattia sociale: non si era ancora compreso che spesso l’indigente è con- 
tagioso, e che l’elemosina può risultare il contrario di un rimedio. 

Si continuò così fino a quando l’Inghilterra inaugurò l’insofferen- 
za civile del pauperismo e i secoli di tentativi e di esperimenti per 
attenuarlo prima, per combatterlo poi. Alla fine del regno di Elisabet- 
ta, mentre lo Stato sortiva dalla grande crisi economica, si istituiva la 
prima Carta dei poveri. « The poor Relief Act » — 1601 — inaugu- 
rava la serie dei provvedimenti contro la miseria. 

La legge iniziava un sistema: cominciava a stabilire imposte su- 
gli abitanti delle parrocchie per soccorrere i bisognosi, a incaricare 
commissari di far insegnare un mestiere ai fanciulli, se i genitori non 
ne avessero la possibilità; a fornire materie prime per il lavoro degli 
adulti, a collocare in ricoveri i privi di tetto. Sorgeva il diritto all’assi- 
stenza. Si proclamava che in Gran Bretagna nessuno sarebbe più stato 
costretto a morire di fame. Nel 1772 una legge autorizzava le parroc- 
chie a costruire case di lavoro ed a negare assistenza agli indigenti che 
non volessero entrarvi. Ma la esecuzione della prima legge aveva mol- 
tiplicato gli abusi, accresciuto il numero dei parassiti, stremate le par- 
rocchie, stancati i contribuenti; la seconda aveva ispirato orrore ai 
ricoverati. Allora si istituì il supplemento di salario agli operai mal 
retribuiti e alle loro famiglie. La popolazione rurale si impoverì, l’or- 
ganismo industriale fu aggravato, i lavoratori perdettero interesse al 
lavoro. Si riconobbe che bisognava riorganizzare completamente l’as- 
sistenza, e nel 1834, ridotto il numero degli assistiti, disposto che non 
si dovesse dar loro nulla di più dello stretto necessario per vivere, si 
alleggerì la tassa dei poveri, al fine di non opprimere troppo il con- 
tribuente. 


La legge, applicata rigorosamente, spogliava i beneficati dei di- 


i ritti civici e li bollava come indigenti, senza soccorrerli abbastanza. 


Le case di lavoro dei poveri diventavano ospedali, asili di trovatelli, 


i case di maternità, dove si propagava il pauperismo, e ciascuno era 


assistito poco e male. Si provvide a ridurre il rigore della economia e 
una commissione reale (1905-1909) fu creata per riesaminare tutto il 
problema dell’assistenza pubblica. Si stabilì che lo scopo dell’assisten- 
za dovesse essere il miglioramento radicale e permanente degli indi- 
vidui, per rieducare gli indigenti a una vita utile e civile. Tre secoli di 
tentativi avevano dimostrato buoni i propositi e continuo lo sforzo 
per diminuire la miseria, ma inadatti e insufficienti i mezzi, così che 
i rimedi si aggiungevano al male e spesso lo esasperavano. Insomma, 
i tre secoli britannici di esperimenti legislativi e riformatori per cu- 
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rare la povertà, piaga individuale e sociale, dimostrarono la quasi 
impossibilità di guarirla solo con provvedimenti repressivi. 
Risultava però che un grande paese aveva pazientemente elevato 
il problema al disopra della interpretazione e dell’espediente elemo 
siniero, e gli aveva cercato, senza trovarle, soluzioni riparatrici. Bi. 
sognava dunque considerare tutto il problema dell’economia generale, 
Bisognava iniziare l’assistenza dalla previdenza, cercare la cura nello 
studio della malattia e del clima economico, e nei fattori non indivi 
duali, ma collettivi, non contentandosi di provvedimenti omeopatici 
esterni. Il problema nei tre secoli 1600-1900 non era giunto a matura 
zione. I passaggi dalla elemosina all’assistenza, dalla assistenza alla 
previdenza, dai rimedi individuali alle provvidenze di gruppi, di ca 
tegorie, di tipi di indigenze, sono conquiste dei nostri decenni. Esse 
non vengono raggiunte a grado a grado, come un progresso di quantità 
del soccorso e dell’assistenza, ma sono proposte come una serie di siste 
mazioni qualitative dei bisogni e di riparazioni dei mali. La mancanza 
di alloggio e di cibo, la malattia, la disoccupazione, l’analfabetismo, 
l’imperizia, l’eccesso di prolificità, l’alcoolismo devono essere fronteg. 
giati uno ad uno con particolare metodo e con mezzi adeguati. È la 
indeterminatezza del generoso intervento, il soccorso che aiuta a pro 
trarre la pena ed a resistere nella miseria sono provvedimenti che un 
sempre più numeroso concorso di generosi considera fallimentari. 
La previdenza sociale diventa in ogni Stato una gestione sistema 
tica e meditata dei ripari contro l’indigenza. E come la medicina si 
sforza di guarire combattendo le cause più che le manifestazioni del È 
la malattia, così l’assistenza e la previdenza si volgono ora a identi 
ficare i fenomeni sociali del pauperismo ed a cauterizzarli, piuttosto 
che a lenire le sofferenze delle piaghe individuali, la cui riduzione 
deve essere conseguenza delle provvidenze di carattere generale. 


D’altra parte, un profondo mutamento nella considerazione del È? ; 


problema sociale della povertà è la tendenza ormai prevalente a con 
siderare non più i bisogni individuali, ma i fenomeni complessivi È 
della vita sociale, non di persone, ma di folle. Infatti le legislazioni 
di tutti i paesi sono volte risolutamente ad interventi assistenziali pro 
moltitudini, e il numero di bisognosi di aiuto si predetermina sulla 
demografia delle nazioni. 

È nel nostro secolo che la previdenza e l’assistenza diventano de 
veri ed uffici di Parlamenti e di Governi, programmi di partiti, fun 
zioni dello Stato. Anche le economie nazionali povere si industriano 
di stabilire soccorsi ai derelitti, ai disoccupati, ai senza tetto, ai senza 
vitto, ai senza salute. Leggi riparatrici si seguono, assegnazione di mì 
liardi si moltiplicano, istituti si specializzano nelle varietà delle ass 
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stenze; si impongono contributi al turismo e agli spettacoli, limitazio- 
ni ai profitti di categorie della produzione, al libero godimento della 
proprietà; sì fissano prelevamenti sui beni del ricco. Si è ben lontani 
dal provvedere a tutte le necessità di tutti i bisognosi. Ma si vien for- 
mando una elementare educazione del sentimento collettivo, e si rial- 
laccia la legge civile al monito del Vangelo. 


* * 


Ma non bastava ancora. Vi era un altro passo da fare, di lunga 
portata. Come si era dovuto procedere dall’assistenza dell’individuo 
all’assistenza delle moltitudini, così bisognava passare dal problema in- 
terno e nazionale al problema internazionale del soccorso, dall’esterno 
di una popolazione colpita da improvvise calamità, delle quali essa 
non potesse superare i pericoli e le conseguenze con i soli mezzi della 
propria preparazione e della propria economia. 

A questo punto operavano i fattori enormi delle resistenze di di- 
ritto e di fatto, di sentimento nazionale e di organizzazione tecnica. 
Il diritto metteva i limiti del non intervento di là dalle frontiere. Il fat- 


i to opponeva le resistenze delle incomprensioni, delle sordità di una 


popolazione al buon volere di altre. Il sentimento opponeva resistenze 


i nazionali ad interventi che potevano essere qualificati come carità, e 
ì quindi non erano né sollecitati né bene accolti. E le sperequazioni or- 
| ganizzative opponevano una categorica irricevibilità di metodi di soc- 
i corso non applicabili da un paese all’altro. Queste differenze e resi- 
i stenze di principî costituivano una persuasione diffusa e pregiudiziale 


che non esistesse per la comunione degli Stati un problema di soccorso 
a popolazioni aliene sinistrate, e che pertanto la simpatia ai popoli 


| colpiti si dovesse manifestare per mezzo di espressioni di compianto: 


in periodi più avanzati, per mezzo di oblazioni in denaro o in generi 


sistenza, per mezzo di soccorsi portati da queste, mercè interventi che 


per lungo tempo restarono commossi ed elementari. 


Tuttavia, anche in questo difficile campo dell’assistenza oltre 
frontiera, la coscienza collettiva si viene formando. E proprio la guer- 
ra, che ha ritardato l’organizzazione degli aiuti internazionali in caso 
di grandi calamità, ha dato origine alle provvidenze del soccorso in- 
terstatale a favore delle immense popolazioni vinte, dopo il primo e il 
secondo conflitto mondiale; superando così le sollecitudini di leggi 
pro-indigenti, talvolta stentate perché è un indigente lo Stato stesso 
e un altro indigente la nazione. 

Dopo la prima guerra mondiale, gli Stati vincitori, federati nella 





386 GIOVANNI CIRAOLO 


Società delle Nazioni, impresero il vasto programma sociale del so 
corso all'Europa Centrale. Furono la lotta contro la carestia in Russia 
e in Albania, il rimpatrio dei prigionieri di guerra e la sistemazione 
di rifugiati russi, greci, armeni, di donne e di fanciulli deportati, la lot 
ta contro la diffusione degli stupefacenti; e si abituarono le Cancel. 
lerie nazionali a trattare i problemi della previdenza a tutela delle 
popolazioni, ad approfondire questi temi morali e sociali, insieme con 
i problemi diplomatici. 

Dopo la seconda guerra mondiale, il Presidente Roosevelt invitò 
44 Alleati degli Stati Uniti a convertire il patto di guerra in patto di 
pace, ed a firmare nel novembre del 1943 l’impegno dell’aiuto illimi 
tato dei vincitori ai vinti, a tutti i vinti. Fu l’UNRRA (United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration), organo della rinascenza È 
e della pacificazione nel mondo, (9 novembre 1944) e patto dei vin È 
citori, decisi di salvare ad ogni costo tutti i vinti. E fu il piano Marshall È 
del 1947-1948, nella designazione ufficiale americana l’E.R.P. (Eu È 
ropean Recovery Program), col quale, per disegno dello stesso Gene È 
rale che aveva comandato lo Stato Maggiore degli eserciti alleati, si f° 
offrivano a carico del patrimonio degli Stati Uniti i capitali necessari 
alla economia fallimentare delle nazioni flagellate, affinché restauras 
sero il coraggio per il ritmo del lavoro, che qualificasse le nuove epo È 
che e la fiducia nel ristabilimento delle relazioni di pace e degli scam È 
bi di sentimenti riconciliati, in nome di Dio e della comunione umana È? 

I due patti non avevano precedenti nella storia delle paci, per il 
volume e la universalità dei soccorsi e per l’inedita somministrazione È 
degli immensi fondi finanziari urgenti alla ripresa della vita economi f? 
ca, specialmente dell’Europa. Molto fu dato e molto fu fatto per com f 
battere le psicosi e rimarginare le ferite prodotte dalla guerra. Questi È 
volontà di riconciliazione e di riparazione dei danni e dei malamif 
d’un conflitto mortale ha prodotto in meno di dieci anni la resurrezio { 
ne delle nazioni, ed avvalorato le speranze di riordinamenti sociali} 
e di durevoli accordi delle ideologie avverse, da conciliare sul piamf 
della coesistenza. 

Noi abbiamo prima di oggi proclamato che le date di origine dei 
soccorsi UNRRA ed ERP — in quanto rappresentano tipi di rapport 
nuovi nella storia degli uomini e aspetti della convivenza che, conti 
nuando ed estendendosi, verranno modificando i sentimenti recipro 
dei popoli e la concezione stessa della vita — sono l’aurora di wi 
civile solidarietà fra i viventi. 


GiovannI CirAoLO 
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IL GIORNO DI GUY FAWKES 


F In dai primi d’ottobre può capitare, girando per le vie di Londra, 
d'imbattersi in qualche gruppetto di ragazzi sommariamente maschera- 
ti, che trascinano su un carretto, o recano in braccio, un fantoccio 
fatto di stracci, e facendo risuonare qualche moneta di rame in una 
scatola di latta, chiedono con allegra insistenza: «a penny for the 
Guy, sir, a penny for the Guy », cioè: «un soldo per il pupazzo ». 

Quelle facce truccate alla buona con un po’ di carbone o di su- 
ghero bruciato, quelle guance colorite colla cipria e il rossetto della 
mamma, quei pupazzi fatti su alla meglio coi panni smessi di tutta 
la famiglia, quella rumorosa allegria di scolaretti in maschera, accom- 
pagnata talvolta dallo scoppio di qualche petardo e dal bagliore di 
qualche razzo, quell’aria di festa paesana e quei divertimenti a buon 
mercato mettono certo di buon umore. Vedendo poi di giorno in gior- 
no, man mano che l’ottobre si consuma e l’autunno si matura, quella 
scena ripetersi e moltiplicarsi, i gruppi di monelli farsi più numerosi 
e la richiesta del penny più insistente, gli scoppi più frequenti e i 
razzi più abbondanti, si può pensare che per una strana legge di com- 
penso il popolo inglese, che non conosce il carnevale di febbraio, ne 


i abbia adottato uno d’ottobre. E facendo l’abitudine ai pupazzi e alle 


maschere, agli scoppi, e al ritornello imperversante, « a penny for 
the Guy », sembra un po’ per volta che questo carnevale sia insepa- 


i rabile dai colori e dagli odori stessi dell’autunno londinese, quei colori 


i} così sfumati, così dolci, così delicati, fatti di sole stanco, di cieli pal- 


i lidi, di acque spente, e soprattutto di foglie gialle; e quegli odori così 


caratteristici, dei primi caminetti accesi, delle prime caldarroste (« ca- 
stagne italiane, sei penny al pacchetto »), ma soprattutto degli innu- 
merevoli falò di foglie secche che bruciano lentamente nei giardini e 


avvolgono la grande metropoli come in un manto incantevole di spire 
umo azzurrino. 


In questa atmosfera impregnata di un acre e dolcissimo profumo 
agreste, il carnevale s’intensifica ai primi di novembre; ogni sera gli 
scoppi diventano più forti e più insistenti, e nei quartieri periferici 
st cominciano a vedere dei veri e propri spettacoli pirotecnici, finché 
il cinque novembre il carnevale giunge al colmo, si sfoga tutto in una 
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volta e finisce. Finisce con mille falò notturni, con una ridda sfrenai 
di spari, di scoppi, di razzi, di danze e di canzoni; quella sera no 
c’è ragazzo inglese che non si scateni come una furia e non si met 
a saltare e ballare intorno a un falò lanciando grida selvagge, non cì 
spazio aperto fra le case dove non si vedano accendersi fuochi del Ben 
gala, ruotare girandole luminose, rovesciarsi cascate di scintille, salire 


al cielo razzi d’ogni colore, non c’è borgo sperduto che non si conced È 
la sua brava festa pirotecnica, e non faccia pompa, per una volta, delle È 


luci e del frastuono che accompagnano in Italia la sagra del paese, 


Ma qui non si festeggia un santo. tutt’altro! Se tendete l’orecchio È 
e gli scoppi non vi hanno assordato, potete udire il coro antichisi È 


mo delle ronde sfrenate intorno ai falò: 


Remember, remember 
the fifth of November 


Gun powder treason and plot! 


Ricordate, ricordate il 5 Novembre, il tradimento e la congiun È? 


delle polveri! 


Qui dunque si commemora un avvenimento storico, la Congiun f 
delle Polveri, e il pupazzo che i ragazzi hanno buttato sul fuoco, dop È 
averlo portato in giro per un mese a far soldi, quel pupazzo che ap 


punto chiamavano Guy nel monotono ritornello, è nient'altro che l'ef. 
figie di colui che voleva far saltare in aria il Parlamento con il re 
e tutta la corte, l’esecrato Guy Fawkes. È dunque quel falò dei raga 


zi non è soltanto un giuoco innocente, ma può prendere ai nostri of 


chi la luce sinistra del rogo del traditore; dunque nel fumo delle fr 
glie non c’è soltanto il dolce aroma tranquillo dell’Arcadia, ma fore 
vi potete cogliere un fiato maligno d’inferno; e quell’allegria popolar 
vi può sembrare, nella sua orgiastica sfrenatezza, tinta nientedimen 


che dalla sàdica eccitazione d’una folla che assiste a un supplizio. ft 
La Congiura delle Polveri è uno di quei fatti storici che la farf? 


tasia popolare ha avvolto subito in un pittoresco alone di leggende, ! 
così trasfigurato in una luce irreale, il ricordo del fatto storico è stati 
tramandato di generazione in generazione in una forma molto adatti 
a colpire l'immaginazione del popolo, ma assai lontana da quella ch 
dovette essere la verità nuda e cruda. 

Nelle vecchie case inglesi capita spesso di vedere un’antica stalt 
pa secentesca, riprodotta infinite volte, che rappresenta quello ch 
si potrebbe dire il cliché popolare del fatto: ecco un bel palazzo ch 
accoglie in una gran sala il re con tutta la corte e il Parlamento; ee 
nelle cantine proprio sotto la sala un losco figuro che si accinge a di 
fuoco, con una lunga miccia, a un cumulo di barili di polvere, € # 
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canto a lui il diavolo col mantice che soffia letteralmente sul fuoco; 
ma ecco sopraggiungere da una parte un angelo che guida una pat- 
tuglia di soldati alla scoperta dell’attentato. Come in una sacra rap- 
presentazione medioevale, il dramma è sintetizzato in un conflitto tra 
angelo e demonio, e i cittadini stralunati che nella piazza davanti al 
palazzo levano le braccia in atto non si sa se di orrore o di giubilo, 


hanno tutta l’aria di vedere veramente così il diavolo come l’angelo 


e di assistere a un miracolo. 
Le cose non andarono proprio così. La congiura fu scoperta due 


i giorni prima della seduta del Parlamento, e dunque il re non corse 


’orecchi, È 


aleun pericolo immediato; ma i barili di polvere c’erano, e l’uomo che 


i doveva accenderli si chiamava Guy Fawkes. Questi non era che l’e- 


secutore materiale d’un piano concepito da personaggi molto più il- 


° lustri, i Catesby, i Digby, i Tresham, cioè gli esponenti di quel partito 
3 cattolico che voleva sbarazzarsi, con un colpo solo, del re e del Par- 
i lamento, per riprendere il potere e restituire l’Inghilterra alla Chiesa 


di Roma. Ma neanche questo è molto sicuro. e da parte cattolica si è 
affermato che la congiura esisteva solo nella mente del Salisbury e de- 
gli altri capi protestanti, che l’inventarono per avere il pretesto di 
stroncare definitivamente le speranze e le mene dei cattolici. 

Comunque, vero o falso, l’attentato di Guy Fawkes doveva aver 
luogo il 5 novembre 1604, in occasione dell’apertura del Parlamento 
da parte di Giacomo I, e quel 5 novembre è rimasto nella memoria 
degli inglesi, e nel loro calendario, come « il giorno di Guy Fawkes ». 

Sull’esistenza storica di Guy Fawkes non c’è aleun dubbio: è cer- 
to che un personaggio di tal nome fu arrestato accanto ai barili di 
polvere, è certo che fu processato e giustiziato. Nella Torre di Londra 
fanno vedere la cella ove fu rinchiuso, a Westminster Hall il luogo 
del processo, e al Public Record Office, che noi chiameremmo Archi- 
vio di Stato, è esposta al pubblico, sotto vetro, la firma tremolante che 
il cospiratore appose in calce al verbale della confessione strappatagli 
con la tortura... È un documento che fa rabbrividire, e a vederlo in 
quella decorosa bacheca di museo, accanto alla lettera anonima che 
avvertì il governo della congiura, non si può fare a meno di pensare 
che i sistemi usati dai protestanti per reprimere le ribellioni dei cat- 
tolici non erano affatto diversi da quelli che i cattolici usavano verso 
1 protestanti. 

È facile immaginare con quale senso di raccapriccio la notizia 
dell'attentato fosse accolta da tutta l'Inghilterra fedele al re e alla re- 
ligione riformata. Il pensiero che i « papisti » avessero osato tanto, 
che fossero così organizzati, così forti, così abili (avevano preso in 
affitto la casa vicino al Parlamento, e da quella erano passati, con una 
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galleria, nelle cantine sottostanti alla sala che avrebbe accolto il re; vi 
avevano accumulato segretamente, con un lavoro di mesi, una carica 
di polveri enorme per quei tempi; ai primi di novembre, sotto specie 
di una partita di caccia, erano convenuti a Londra molti cavalieri ar. 
mati con armi importate dalle Fiandre; e l’intervento spagnolo era 
sicuro), tutto questo scatenò nel paese una vera ondata di terrore, 
Ma al terrore si accompagnava il giubilo per lo scampato pericolo, e 
dunque era ben il caso di far festa e celebrare l’avvenimento con fuo. 
chi di gioia. 

Ecco come nacque il costume di festeggiare il giorno di Guy Faw. 
kes con giochi pirotecnici, e poiché gli inglesi sono molto attaccati 
alle tradizioni, questa tradizione di dar sfogo ai sentimenti antipapi 
sti ogni anno puntualmente il 5 novembre ripetendo il simbolico rogo 
di Guy Fawkes, non tardò a diventare straordinariamente popolare, 
E si può aggiungere che l’istituzione di questa usanza era facilitata da 
un’innata predisposizione degli inglesi derivante dalle loro origini 
celtiche. 

Infatti presso i Celti l’anno incominciava il 1° novembre e l’ini. 
zio del nuovo anno veniva salutato con grandi falò. Dunque nei fuo- 
chi del giorno di Guy Fawkes si può scorgere anche la sopravvivenza 
di un rito druidico. 

Un tempo, nel Sei e Settecento, questo giorno era proprio una 
festa grossa. Intorno ai roghi sui quali venivano bruciati i goffi simw 
lacri di Guy Fawkes (e alla parola «guy » deriva precisamente da 
quest’uso il significato odierno di pupazzo, fantoccio, spaventacchio) 
intorno a quei roghi non danzavano soltanto le ronde infantili degli 
scolaretti in maschera, ma grandi folle di cittadini coscienti di difen 
dere la loro fede, in quanto alternavano al noto ritornello il grido di 
«no popery » cioè « abbasso i papisti ». In Londra, il rogo più impo $ 
nente veniva fatto a Lincoln’s Inn Fields, nella zona dei tribunali, è È 
si dice che lo alimentassero duecento carri di legna; e vi si bruciassero 
più di trenta pupazzi uno dopo l’altro, tra le otto e la mezzanotte. 
Era un guaio per i poveri cattolici che abitavano da quelle parti, per 
ché i loro nemici talvolta non si accontentavan di bruciare pupazzi: 
ne fa testimonianza l’incendio che nel 1780 distrusse la cappella della 
Legazione del re di Sardegna, che aveva il torto di trovarsi lì vicino. 
Fino a pochi anni fa se ne vedevano ancora le rovine, ora non ne resti 
che il ricordo nel nome di una via: Sardinian Street; e non sono 
molti i passanti a cui quel nome suscita la memoria dei sanguinosi tl‘ 
multi del passato. Sono cose d’altri tempi e non ci si pensa più. 

E così pure direi che un vero e proprio contenuto anticattolico 
non ci sia più, nei riti ponolari del giorno di Guy Fawkes. Le inten 





re; vi 
carica 
specie 
ri ar. 
lo era 
TTOre, 
‘olo, e 
n fuo. 


y Faw. 
taccati 
tipapi. 
o rogo 
polare. 
tata da 


origini 


e l’ini. 
ei fuo- 
rivenza 


io una 
i sim 
’nte da 
acchio), 
li degli 
i difen 


rido di 


n impo È 


unali, € 
ciassero 
zanotte. 
rti, per 
upazzi: 
la della 
| vicino. 
ne resta 
on sono 
inosi tu 
più. 

cattolico 
e inten 


IL GIORNO DI GUY FAWKES 391 


peranze e le intolleranze del passato si sono mitigate nel corso dei se- 
coli fino ad annullarsi (o quasi) e i cattolici hanno riguadagnato un 
po’ per volta il rispetto e la stima che al tempo di Guy Fawkes ave- 
vano perduto completamente. Per dirne una, il Conte Maresciallo del 
regno, cioè colui che presiede come Maestro delle Cerimonie e Mini- 
stro della Real Casa a tutte le manifestazioni più importanti della 
vita del regno, è cattolico; e a lui, come responsabile della sicurezza 
e dell'ordine in cui si svolse, nel giugno 1953, la cerimonia dell’in- 
coronazione della regina Elisabetta, a lui spettò il controllo assoluto 
sui preparativi che si facevano nell’Abbazia di Westminster. Material- 
mente le chiavi dell'Abbazia erano nelle sue mani, e quindi il Decano 
e il Capitolo di questa rocca dell’anglicanesimo non potevano entrare 
nella loro chiesa senza il permesso del grande dignitario cattolico. E 
per dirne un’altra, la « Dichiarazione di Fede » che a norma della 
costituzione il sovrano è tenuto a leggere durante la cerimonia dell’in- 
coronazione, non contiene più quelle espressioni ingiuriose contro il 
culto cattolico, (definito « superstizioso e idolatra ») che i sovrani più 
recenti avevano preso l’abitudine di leggere a bassa voce, come per 
attenuarle: ora sono state soppresse, e la nuova regina non le ha lette 
nemmeno a bassa voce. Ma la tradizione dei fuochi di Guy Fawkes è 
sempre ben viva, e ogni anno il 5 novembre riporta il consueto ac- 
compagnamento di strepito festoso. Non si fa più il gran falò citta- 
dino a Lincoln’s Inn Fields, nel cuore di Londra, ma centinaia di pic- 
coli falò a buon mercato, e la televisione trasmette lo spettacolo pi- 
rotecnico che attira in un borgo del Kent migliaia di spettatori, e lo fa 
precedere dalla « Musica per i regi fuochi d’artificio », una divertente 
composizione di Handel scritta per incarico del re. Già, perché il per- 
sonaggio di Guy Fawkes ha lasciato traccia di sé anche nelle arti, e 
ha ispirato la musica di Hindel come alcune allusioni di Shakespeare, 
e una poesia di T.S. Eliot, « The Hollow Men ». 

Un'altra pittoresca tradizione sopravvive: quella di mandare in 
pompa magna, quando il re inaugura il Parlamento, una pattuglia di 
soldati in costume del Seicento a ispezionare le cantine del palazzo per 
assicurarsi che non ci sia alcun barile di polvere. Non c’è un angelo 
che guidi i soldati come nella ingenua stampa secentesca, ma non c’è 
nemmeno il diavolo col suo mantice maligno. O forse il diavolo c’è 
ancora, ed è lui che si diverte a trasformare i falò dei ragazzi in prin- 
cipi d'incendio. L’altr'anno i pompieri di Londra, il giorno di Guy 
Fawkes, ebbero 157 chiamate. Quando il diavolo ci mette la coda! 
Ma è un diavoletto bonario, sono incendi da nulla: anzi, le campa- 


nelle dei pompieri fanno un bellissimo contrappunto sonoro al con- 


certo degli scoppi. Fruippo Donini 
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RASSEGNA DEGLI AVVENIMENTI 


Le difficoltà dell’alleanza occidentale. - Foster Dulles a Roma. - La Russia nel Vicino 


Oriente. è 


Proprio nel momento in cui la politica della distensione sta per affron- 
tare, con la conferenza di Ginevra, l’esperimento decisivo circa la sua fon 
datezza ed efficienza, l'alleanza atlantica attraversa un periodo critico per l 
difficoltà che le sono direttamente o indirettamente create dalla crescente 
tensione intorno al bacino mediterraneo, dall'Africa settentrionale all’Asia 
Minore, tensione che ha fatto sorgere imprevisti e gravi problemi per la 
strategia della difesa occidentale. 

Per fortuna, all’Occidente è stata risparmiata la iattura della scomparsa 
di Eisenhower, che sembrò inevitabile al primo annuncio che il Presidente 
era stato colpito, il 24 settembre, da un attacco cardiaco. Le convinzioni 
personali di Eisenhower e le sue capacità realizzatrici hanno avuto e avranno 
gran parte nel guidare la politica degli Stati Uniti, e non vi è dubbio che 
se mancasse l’opera sua resterebbe fortemente minorata la difesa dell’Occi 
dente. Dopo qualche giorno si è avuta la certezza che Eisenhower avrebbe 
superato la crisi, e dopo qualche settimana egli ha ricominciato, pur senza 
uscire dall'ospedale nel quale era stato ricoverato d’urgenza, ad occuparsi 
degli affari di Stato. 

La preparazione della conferenza di Ginevra, comunque sia, è conti 
nuata in un’atmosfera di fiducia, al persistere della quale i Sovietici hanno 
cercato di contribuire con tutte le apparenze della spontaneità e della buo 
nafede. Quanto poi al più sostanzioso contributo che dovrebbero dare perché 
si possa giungere alla soluzione delle questioni sul tappeto — si tratta della 
unificazione della Germania in un sistema di sicurezza europea, e del di 
sarmo — ogni dubbio potrebbe esser lecito, ma d’altronde sarebbe inutile 
mettersi a discutere se l’una e l’altra parte non avessero un minimo di fidu 
cia reciproca e, soprattutto, di speranza di ottenere, se non tutto, qualcow 
che avvicini alla meta rispettiva. Sarebbe già un risultato non disprezzabil 
della prossima conferenza quello di aggiungere qualche battuta al dialogo. 
qualche nuova battuta che rendesse necessario il continuarlo. Ciò che più 
è da temere è che il dialogo venga spezzato. 

In una riunione tenuta a New York alla fine di settembre, Foster Du 
les, Mac Millan, Pinay e Molotov si sono messi d’accordo sulla procedur 
da seguire a Ginevra, e hanno senz’altro previsto che qualche problema rr 
manga in sospeso e debba essere affidato ai soliti « esperti », allo scopo di 


preparare un nuovo incontro dei quattro ministri. Questa intenzione di cor f 
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tinuare a discutere costituisce un elemento positivo della situazione, perché 
rende meno facili le decisioni irreparabili, che non convengono a nessuno. 
Ciò detto, bisogna riconoscere che effettivamente quel che chiedono o al- 
meno propongono gli alleati occidentali è ben diverso da quel che chiede 
e propone il Governo di Mosca. Per i primi la cosa più importante e urgente 
è di procedere, mediante libere elezioni, alla unificazione della Germania. 
dopo di che si penserebbe ad organizzare un sistema europeo di sicurezza, 
che importerebbe — secondo la proposta britannica — il ritiro delle opposte 
forze dal confine germano-polacco, in guisa da formare un’area di « tensione 
ridotta » nel cuore dell'Europa; dopo di che la Germania resterebbe libera 
di scegliere i suoi alleati. I Russi intendono, invece, capovolgere questo iter: 
anzitutto dovrebbe essere attuato in varie fasi e senza fretta un sistema di 
sicurezza europea, come condizione per consentire alla Germania di unifi- 
carsi; né essa avrebbe poi più bisogno di allearsi con altre Potenze, perché 
l'organizzazione della sicurezza renderebbe inutili il Patto atlantico e il 
Patto di Varsavia. Questa è insomma — come si sapeva da gran tempo —- 
la mira ultima della Russia: lo smantellamento delle posizioni difensive 
occidentali con il ritiro delle forze americane dal suolo europeo, e con la 
formazione di una nuova Germania indipendente dall’Occidente. Ma anche 
gli Alleati non chiedono poco, dal punto di vista della Russia: chiedono che 
questa rinunci alla Germania orientale (giacché la Repubblica popolare di 
Pankow sarebbe certamente rinnegata dagli elettori tedeschi, il giorno che 
potessero votare liberamente), ossia che accetti che ai contesi confini con 
la Polonia e la Cecoslovacchia si presenti ancora una forte Germania, ostile 
e inserita nel sistema occidentale. 


Forse un po’ migliori sono le prospettive della conferenza ginevrina per 
quel che riguarda il problema del disarmo, che essa riprenderà a discutere 
dal punto in cui è arrivata faticosamente la sottocommissione dell’ O.N.U., 
punto, è bene precisare, ancora lontano dall’auspicata conclusione. C’è la 
lettera inviata il 21 settembre da Bulganin non solo a Eden ma anche ad 
Eisenhower, per esortarli a fare il possibile affinché la discussione sul disar- 
mo giunga a buon fine, alla quale lettera Eisenhower ha dato una prima 
risposta il 12 ottobre e, a quanto pare, in modo soddisfacente per il Governo 
russo, giacché Bulganin gli ha replicato con grande cordialità, rilevando che 
Eisenhower aveva accolto con favore la proposta dei Sovietici concernente i 
posti di controllo, i quali avrebbero lo scopo d’impedire attacchi di sorpresa 
di un Paese contro l’altro. 

È bene notare che nella conferenza dei ministri della Difesa della 
N.A.T.O., riunita a Parigi il 10 ottobre. i capi militari che vi partecipavano 
hanno fornito notizie poco rassicuranti sulla forza militare della Russia. Ri- 
sulta, fra l’altro, che la flotta dei sommergibili sovietici è la più mumerosa 
e potente del mondo, di guisa che costituirebbe una terribile minaccia per le 
comunicazioni fra gli Stati Uniti e l'Europa attraverso l’Atlantico. Risulta 
anche che, non ostante la riduzione degli effettivi recentemente annunciata, 
il potenziale offensivo della Russia, terrestre ed aereo, è non solo intatto ma 
in via di continuo aumento e perfezionamento. 

__ Una settimana prima il generale Guenther, comandante supremo della 
NA.T.O., aveva detto, in un pubblico discorso, che oggi 1’ U.R.S.S. dispone 
di centosettantacinque divisioni e di ventimila aerei, alle quali forze bisogna 
aggiungere settantacinque divisioni e duemilacinquecento aerei dei Paesi 
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satelliti. Meno male che Guenther ha assicurato che le forze poste sotto il 
suo comando, essendo state fornite di nuove armi, sono ora in grado di di. 
fendere l’Europa occidentale da qualsiasi attacco. 


* * * 


Brevissima è stata la sosta a Roma del Segretario di Stato americano, 
Foster Dulles, arrivato nel tardo pomeriggio del 22 ottobre e ripartito meno 
di ventiquattro ore dopo. Ma egli ha fatto in tempo ad avere un colloquio 
non di pura cortesia col Presidente della Repubblica, e un altro — quello 
ufficialmente impegnativo — con il Presidente Segni, il Vicepresidente Sa 
ragat e l’on. Martino. Foster Dulles è andato anche a far visita al Papa a 
Castelgandolfo. Nella parte più sostanziale il comunicato sul colloquio uffi. 
ciale dice così: « Si è proceduto ad un approfondito ed estremamente utile 
scambio d’idee sulla situazione politica generale, e su alcani problemi spe 
cifici in relazione ai prossimi importanti incontri internazionali, nonché su 
talune questioni di comune interesse fra i due Paesi. Da ambo le parti è 
stata constatata, con particolare soddisfazione, la completa armonia di vedute 
esistente fra i due Governi ». 

Per valutare esattamente il significato degli incontri di Roma, bisogna 
osservare che essi sono stati desiderati dal Governo americano come prepa 
razione alla conferenza di Ginevra, e che se Foster Dulles ha sentito la ne 
cessità di avere uno scambio d’idee con i maggiori responsabili della politica 
estera italiana, è segno che all’Italia è stata riconosciuta, nella presente vi. 
cenda internazionale, una parte che non è quella di semplice spettatrice. Se 
si realizzerà, secondo i piani occidentali, un sistema di sicurezza europea, 
l’Italia dovrà farne parte; se si attuerà un sistema di riduzione di armamenti 
l’Italia dovrà contribuirvi in proporzione delle sue forze; se quindi l’Italia 
non sarà presente a Ginevra, l’interesse medesimo degli Alleati dovrebbe 
consigliarli a non trascurare quelli del nostro Paese. Il quale, poi, ha una 
posizione geografica di essenziale importanza per la strategia della N.A.T0. 
soprattutto in vista delle complicazioni mediterranee, e se la questione deb È 
l’appartenenza all’O.N.U. forse non è, per l’Italia, vitale, tuttavia non è near È 
che soltanto una questione di prestigio. 

Nel discorso che ha pronunciato alla Camera il 27 settembre per con 
cludere la discussione sul bilancio degli Esteri, il ministro Martino ha detto 
che l’Italia considererebbe come atto non amichevole quello dei Governi È 
che ammettessero nell’O.N.U. non essa ma altri Paesi. Ha anche detto che È 
l’Italia è stata assicurata dagli Alleati che se anche non fosse ammessa ah |} 
1’O.N.U., potrà partecipare ai lavori della sottocommissione per il disarmo 
E un altro punto ha toccato il ministro, importante non in se stesso ma 
perché l’argomento ha provocato grandi polemiche fra i partiti: quello dei 
rapporti fra Italia e Cina, la cui normalizzazione, per quel che riguarda gl 
-scambi comerciali, è da tempo discussa tra rappresentanti dei due Governi. È 
Il viaggio dell'onorevole Nenni a Mosca e a Pechino, da dove ha riportato 
l’eco delle buone disposizioni dei capi comunisti cinesi, ha suscitato le cri 
tiche degli anticomunisti nostrani, i quali hanno perfino fatto carico al mi 
nistro degli Esteri di avere ricevuto Nenni prima della sua partenza (c© 
me se ciò equivalesse al conferimento di qualche incarico ufficioso), e di 
essersi affrettato a riceverlo al suo ritorno. È probabile che l’instaurazione 
di rapporti commerciali fra Italia e Cina non si possa realizzarla (a part 
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la loro discutibile convenienza economica), perché il Governo di Mao Tse- 
tung la condiziona alla instaurazione di rapporti diplomatici, ossia al rico- 
noscimento (che evidentemente non sarebbe conforme allo spirito dell’al- 
leanza atlantica) della Repubblica federale cinese da parte dell’Italia. 


* * # 


La preoccupazione del Governo italiano « di fronte al manifestarsi di 
fatti e di atteggiamenti, i quali dimostrano che, nella stessa misura in cui si 
svolge il processo distensivo generale, insorgono focolai di contrasti locali, 
che lacerano la solidarietà dei popoli, pazientemente ricostituita », è stata 
espressa dal ministro Martino nel suo discorso al Senato — sempre sul bi- 
lancio degli Esteri — del 12 ottobre. « Non si può fare la pace » egli ha 
aggiunto, « sulle rive del lago di Ginevra, e accendere la guerriglia sulle 
rive del Mediterraneo ». L’allusione riguarda non tanto gli avvenimenti del 
Marocco e dell'Algeria, dove la Francia difende disperatamente i resti del 
suo impero coloniale, ma dove la rivolta nazionalista ha certo ragioni indi- 
pendenti dalla propaganda dei comunisti, quanto la situazione che si è for- 
mata nel Medio Oriente, dove lo stato di guerra tra Egitto e Israele è 
ticamente favorito dai Paesi del blocco sovietico. 

Nel Marocco, dove la guerriglia continua e i nazionalisti mantengono il 
loro atteggiamento subdolamente ostile, l'applicazione del piano pacifica- 
tore del Governo francese è sembrata fare un passo avanti con la decisione, 
finalmente presa dal sultano Ben Arafa, di abbandonare il territorio maroc- 
chino, il che è avvenuto il 1° ottobre. Ma Ben Arafa, che si è trasferito a 
Tangeri, ha dichiarato che la sua partenza non significa rinuncia ai suoi 
diritti di sovrano, la cui tutela egli ha affidato al cugino Mulai Hafid. Così 
il Consiglio di reggenza non si è potuto costituire, e Faure, a Parigi, si è 
trovato a mal partito, causa le dimissioni di cinque ministri « gollisti » e 
il disorientamento dell’opinione pubblica (manifestato, tra l’altro, dagli am- 
mutinamenti di reparti di truppa, che si sono rifiutati di andare a combat- 
tere contro i ribelli marocchini e algerini). Ma il Governo di Parigi ha do- 
vuto affrontare non solo i suoi accaniti avversari interni, bensì anche l’of- 
fensiva antifrancese che è stata organizzata nell'Assemblea dell’O.N.U. dalle 
delegazioni dei Paesi arabi, e che ha posto in minoranza, insieme alla Fran- 
cia, gli altri Paesi del blocco atlantico. Le delegazioni arabe hanno chiesto 
che nell’ordine del giorno dell’Assemblea fosse inserita la questione dell’Al]- 
geria, e nella seduta del 1° ottobre l’hanno avuta vinta, perché non ostante 
le proteste della delegazione francese, capitanata da Pinay, proteste appog- 
giate dagli Americani, dagli Inglesi e dai Belgi, l'Assemblea ha approvato, 
con un voto di maggioranza, il proposto inserimento. Hanno votato contro 
la Francia i delegati arabi, gli asiatici, qualcuno del Sud-America, la Gre- 
cia, la Russia e i suoi satelliti. Contro l’argomento invocato da Pinay, che 
l'Algeria non è una colonia ma parte integrante dello Stato francese, e con- 
tro la minaccia, da lui lanciata preventivamente, dell’uscita della Francia 
dalle Nazioni Unite, tutti i rancori nazionalistici dei cosidetti « popoli di 
colore » contro gli Europei si sono coalizzati, e la Russia ha naturalmente 
soffiato nel fuoco, troppo giovandole, non ostante la politica della distensio- 
ne, tutto ciò che può indebolire la posizione dei Paesi occidentali. Il Gover- 
no francese non ha commesso la corbelleria di abbandonare l’O.N.U., ha 
però reagito al voto dell’Assemblea ritirando da questa la sua rappresen- 
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tanza, e disdicendo il viaggio che Faure e Pinay avrebbero dovuto fare in 
Russia, nella seconda metà di ottobre, per invito del Governo sovietico. 


* x * 


Più grave, benché i suoi eventuali pericolosi sviluppi siano ancora lon- 
tani, è la situazione determinatasi nel bacino orientale del Mediterraneo, do- 
ve appare chiara la manovra di aggiramento, che la Russia ha cominciato 
a compiere, delle posizioni difensive diplomaticamente e militarmente co- 
struite dagli Anglo-Americani nel prossimo Oriente. 

Alla fine di settembre si è diffusa la voce che l'Unione Sovietica si era 
accordata con l’Egitto per rifornirlo di armi -- specialmente aerei e arti. 
glieria pesante —- da impiegare nella guerra contro Israele. Forniture di ar 
mi erano già state combinate imparzialmente con Israele e con gli Stati 
arabi non solo dalla Russia, ma anche dall’Inghilterra e da altri Paesi euro- 
pei, ma in questo caso la fornitrice di armi all’Egitto non era la Russia, 
bensì la Cecoslovacchia. Alle proteste di un inviato del Governo americano 
e dell’ambasciatore britannico, Nasser, Primo ministro egiziano, ha risposto 
che egli aveva cercato di avere armi dall’Inghilterra, ma non avendole ot- 
tenute, aveva dovuto rivolgersi altrove. Non si può purtroppo dubitare delle 
intenzioni aggressive dei nazionalisti egiziani anzi di tutti i nazionalisti ara- 
bi, la cui suprema aspirazione è di cacciare gli Israeliani dalla Palestina, ma 
mentre una guerra dichiarata contro Israele metterebbe sottosopra tutto il 
Medio Oriente e sconvolgerebbe le posizioni e i piani inglesi, viceversa la 
Russia non ne avrebbe che vantaggi per il suo programma di penetrazione 
nel mondo arabo e di dislocazione delle difese occidentali. Si spiega con la 
preoccupazione che anche l'Egitto venga assorbito nel blocco comunista, l’ir- 
rigidimento del Governo britannico nella questione di Cipro. Fallita la con- 
ferenza anglo-greco-turca, che avrebbe dovuto conciliare gli interessi o le 
pretese dei tre Paesi nell’isola, il Governo britannico ha deciso di tenere 
ancor più saldamente le basi di Cipro, dove ha inviato un militare, il ma 
resciallo Harding, al posto del precedente governatore civile. E frattanto il 
nuovo capo del Governo ellenico, per protesta contro gli Inglesi, ha annun- 
ciato che la Grecia continuerà ad astenersi dal prender parte alle manovre 
della N.A.T.O. nel Mediterraneo. 

All’attivo della difesa occidentale bisogna iscrivere l'adesione dell’Iran 
— approvata dal Parlamento persiano il 12 ottobre non ostante una diffida 
da parte del Governo sovietico — al patto di Bagdad, che in prosecuzione 
di quello atlantico collega la Turchia all’Irak e al Pakistan con la parte 
cipazione dell’Inghilterra. Il patto, che prevede la collaborazione militare 
fra gli Stati contraenti, mira a tagliare la strada alla Russia verso il Medi: 
terraneo e il Golfo Persico, ma il Governo sovietico vuole scavalcare l’osta 
colo, e nessun Paese può aiutarlo a tale scopo meglio dell’Egitto, che ha 
sempre avversato il patto di Bagdad, odia Israele e non perde occasione per 
affermare la sua indipendenza di fronte ai Paesi occidentali. Si è saputo 
recentemente che l’Egitto, anche se non riceve dalla Russia aiuti militari, 
ne riceve di finanziari e culturali. Finora l’U.R.S.S. nei riguardi del Medio 
Oriente ha messo, come si suol dire, soltanto « un piede nella porta »; gli 
Occidentali cercheranno di rinchiuderla completamente, però è dubbio che 
vi riescano. 
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LIBRI SULLA GUERRA 


UFFICIO STORICO DELLO S.M. DELL’ESERCITO, In Africa Settentrionale - La pre- 
parazione al conflitto - L'avanzata su Sidi el Barrani (ottobre 1935-settembre 1940), 
Roma, Tipografia Regionale, 1955 — IDEM, Seconda offensiva britannica in Africa 
Settentrionale e ripiegamento italo-tedesco nella Sirtica Orientale (18 novembre 1941- 
17 gennaio 1942), Roma, 1949 — IDEM, Seconda controffensiva italo-tedesca in Africa 
Settentrionale - Da el-Agheila a el-Alamein (gennaio-settembre 1942), Roma, 1951. 


L’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito continua, con rego- 
larità altamente meritoria, a pubblicare monografie sulla Seconda Guerra 
Mondiale, mettendovi quello scrupolo, quell’obbiettività, quell'amore della 
verità che hanno sempre presieduto alla sua azione e che gli sono ampia- 
mente riconosciuti, anche dagli uffici similari di altre nazioni. La narra- 
zione degli avvenimenti di una guerra perduta e la loro interpretazione 
storica sono assai spesso minacciate da due pericoli opposti: quello di voler 
a qualunque costo trovare scuse e giustificazioni, nell’illusorio intento di 
«salvare il buon nome », e quello, che si può definire autolesionista (e del 
quale sono stati tutt'altro che immuni taluni nostri memorialisti e pseudo- 
storici, specialmente nell’immediato dopoguerra), di dare addosso a tutto 
e a tutti, allo scopo di condannare senza possibilità di appello l’operato del 
passato regime. L’Ufficio Storico si è saputo mantenere immune da tali 
pecche e, poco alla volta, ci sta dando un quadro esatto e completo, senza 
indulgenze e senza faziosità, della nostra disgraziata guerra. 

Un volume recentemente apparso prende le mosse dall’ottobre 1935, 
inizio della guerra in Etiopia, e si occupa degli avvenimenti in Africa Setten- 
trionale, sino all’inutile, e di conseguenza dannosa, avanzata su Sidi el Bar- 
rani. Esso avrebbe dovuto essere il primo sulla guerra in Africa, ma neces- 
sariamente l’Ufficio Storico, anziché seguire uno stretto ordine cronologico, 
pubblica le sue monografie a mano a.mano che gli riesce di avere una docu- 
mentazione sufficientemente completa. L'interesse di questo volume è prin- 
cipalmente costituito dal complesso di notizie sui prodromi della nostra 
guerra, di tutta la nostra guerra, non soltanto di quella che ha avuto per suo 
teatro l'Africa Settentrionale. 

In verità, la posizione geopolitica della Libia era di primaria impor- 
tanza nel quadro di operazioni belliche nel bacino del Mediterraneo, il qua- 
le può suddividersi in due teatri di guerra: nord-africano, da Gibilterra 
alla penisola del Sinai, e del Medio Oriente. La desolata Sirtica divide il 
primo in due scacchieri, dei quali la Tripolitania, ad occidente, e la Cire- 
naica, ad oriente, costituiscono le rispettive propaggini avanzate. La Libia, 
che rappresenta, quindi, territorio di giunzione di due vasti scacchieri ope- 
rativi, richiede per la natura del suo terreno, l’impiego di eserciti comple- 
tamente motorizzati e l’indispensabile continuità di afflusso di ingenti ri- 
fornimenti (e quindi padronanza del mare). Ma fu appena durante la cam- 
pagna di Etiopia e in conseguenza della tensione italo-inglese, che le auto- 
rità centrali cominciarono a guardare con una certa attenzione alla « quar- 
ta sponda » e furono intrapresi i primi lavori di rafforzamento nelle piaz- 
ze di Bardia e di Tobruch, mentre era ancora trascurata la Tripolitania. 

L'organizzazione di un vero e proprio sistema di fortificazione proce- 
deva con molta lentezza e a strappi, quasi secondo l’andamento giornaliero 
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della politica estera. Basti pensare che nel primo semestre 1939 (si erano 
già avuti l’Anschluss dell’Austria e la crisi cecoslovacca), difettava in Libia 
l’artiglieria di corpo d’armata e mancava del tutto quella d’armata. Com. 
plessivamente, si avevano in Tripolitania 24 cannoni da 105/28 e si rinunciò 
al vagheggiato progetto di installare, a Tripoli, una batteria di tre cannoni 
da 305/46 della Marina, perché i lavori avrebbero richiesto almeno due 
anni e mezzo di tempo. Solo nel dicembre 1940, sotto l’assillo della prima 
offensiva britannica, sarà convulsamente scavato un fosso anticarro, sul 
fronte est della città di Tripoli. 


Sugli intendimenti operativi, una netta divergenza di opinioni divideva 
il maresciallo dell’aria Balbo dalle autorità romane: il primo non voleva 
rinunziare alla sua idea di offensiva verso oriente, mentre Mussolini e Ba. 
doglio ritenevano di non poter neppure prendere in considerazione un tale 
progetto e, più tardi, anche il Maresciallo Graziani considererà eccezionale 
l'ipotesi di un’offensiva verso l’Egitto. 


In realtà, lo stato di preparazione di tutte le Forze Armate, e non sol 
tanto di quelle dislocate nelle Colonie, era assai arretrato e lo stesso Musso. 
lini, non solo condivideva il cauto, pessimistico apprezzamento di Badoglio, 
ma raccomandava a quest’ultimo di essere, per quanto concerneva caleoli 
di consistenze e di scorte di materiali, scrupolosissimi e di mai anticipare 
col desiderio la realtà. « Questa assoluta precisione di dati — aggiungeva 
— è una pregiudiziale per ogni orientamento della nostra politica estera). 

Non possiamo elencare tutte le deficienze e rimandiamo il lettore, me 
glio che a tante altre pubblicazioni, al volume del quale ci stiamo occu 
pando e nel quale sono riportati documenti di basilare importanza e dati 
tanto impressionanti da sbigottire. Diciamo solo che, al 1° novembre 1939, 
quando la guerra già bruciava da due mesi in Europa, su un totale di 4 
divisioni (e si trattava delle cosidette divisioncelle binarie, con in tutto sei 
battaglioni di fanteria e tre gruppi di artiglieria) appena 10 erano al com- 


pleto, 24 presentavano alcune deficienze, 33 erano largamente incomplete 
e 22 ancora da costituire. 


Il 4 aprile 1940, Badoglio informava il Capo del Governo, per iscritto, È 
che la nostra preparazione raggiungeva il 40% e lamentava che l’alleata È 
Germania, agendo non in conformità degli accordi presi con noi, ci aveva È 
messi in difficili condizioni. Egli si riferiva ad un pro-memoria inviato a È 
Hitler, nel maggio 1939, nel quale Mussolini, dopo aver diagnosticato ine f 
vitabile la guerra fra le Potenze totalitarie e quelle democratiche, fissava È 
la fine del 1942 come limite minimo, inderogabile, prima del quale non do f 
vevano essere provocati conflitti, perché fino a quell’epoca l’Italia non avreb È 
be potuto completare la sua preparazione militare. 


Mussolini, però, aveva già cominciato a flettere dal fermo atteggiamento 
di non intervento e, il 31 marzo 1940, aveva dichiarato, in un segretissimo 
documento, che l’Italia non essendo accantonata in un angolo come la Sp* 
gna, né semi-asiatica come la Russia e non essendo lontana dai teatri di ope 
razioni come gli Stati Uniti o il Giappone, ma trovandosi in mezzo ai belli» 
geranti non avrebbe potuto rimanere neutrale, per tutta la durata della guer 
ra, senza dimissionare dal suo ruolo, senza squalificarsi, senza ridursi al lì 
vello di una Svizzera, moltiplicata per dieci. Fissava, poscia, le linee diret: 
tive della nostra strategia, che prescriveva difensiva su tutti i fronti terrestri, 
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tranne qualcosa di attivo in Etiopia, per garantire meglio l’Eritrea, e of- 
fensiva su tutta la linea per la Marina. Però, subito dopo l’entrata in guerra 
(che, con un ultimo tentativo, Badoglio avrebbe voluto postergare almeno 
sino alla fine di giugno), muterà di avviso anche su questi concetti e presterà 
favorevole orecchio alle suggestioni di Balbo, che tempestava per avere 
armi e materiali (ché uomini ne aveva fin troppi), mentre da Berlino si 
lasciava intendere — senza però mai dire nulla di preciso — che stava per 
effettuarsi lo sbarco in Inghilterra. 

Il Duce freme e, man mano che passano i giorni, gli tarda di dare il 
via perché avvenga un urto fra noi e gli inglesi; ma Balbo muore nel cielo 
di Tobruch e Graziani viene spedito a sostituirlo. Prima di partire tenta 
inutilmente di parlare con Mussolini e con Badoglio, per conoscerne i precisi 
intendimenti; i suoi li conosciamo già e non ci meraviglia che, appena giunto 
in Libia, egli faccia presenti le difficoltà della situazione e chieda subito 
che gli vengano, almeno, inviati i materiali già richiesti da Balbo. Ma Ba- 
doglio gli telegrafa, il 3 luglio, che Mussolini giudica che « est interesse 
vitale per l’Italia che voi siate pronti a sferrare offensiva per giorno 15, per 
essere sincroni con azione tedesca. Dovrete contare essenzialmente su ma- 
teriali esistenti in Colonia ». 

Comincia una schermaglia fra Tripoli e Roma, sulla data e sugli svi- 
luppi dell’azione, finché Graziani, il 29 luglio, scrive che un esame lungo 
profondo accurato del grave problema gli impone di proporre di rimandare 
qualsiasi operazione a fine ottobre. Colpo di fulmine a Roma e chiamata 
di Graziani ad audiendum verbum e, nonostante il suo parere («...non sta 
a me precisare il danno di una sconfitta, che quando si riporta in zona deser- 
tica, è sempre totalitaria e irrimediabile »), viene confermato l’ordine di 
attaccare ad est. 

Graziani, tornato in Libia, fa riunire, il 18 agosto, sotto la direzione del 
generale Gariboldi, suo vice-comandante, le maggiori autorità militari, le 
quali, al unanimità, esprimono avviso contrario ad intraprendere, in quel 
momento e in quelle condizioni, un’offensiva degna di questo nome. Viene 
redatto un verbale che Graziani spedisce a Roma, ma che si incrocia con un 
telecifra di Mussolini: questi, dopo aver precisato che « invasione della Gran 
Bretagna è decisa, è in corso di ultimazione come preparazione et avverrà » 
(nessuno sa chi glielo abbia confidato) soggiunge di non voler fissare ob- 
biettivi territoriali, Alessandria o Sollum, all’offensiva di Graziani, ma gli 
ordina « vi chiedo solo di attaccare le forze inglesi che avete di fronte. Mì 
assumo la piena responsabilità personale di questa mia decisione ». 


Graziani tergiversa ancora, mentre Badoglio non prende una netta po- 
sizione e trasmette gli ordini del Capo del Governo lasciando tuttavia inten- 
dere che è bene eseguirli. Il 29 agosto, scrive che « il Duce ordina di tenersi 
pronti ad agire fra l’8 e il 10 settembre, anche se i tedeschi non si decidono 
ad effettuare lo sbarco, e ciò perché se ha luogo un accordo fra tedeschi e 
inglesi e noi non abbiamo almeno un combattimento contro gli inglesi, ri- 
marremo fuori da ogni discussione ». Il 7 settembre, trasmette l’ordine cate- 
gorico: « Duce ordina che la nota operazione abbia inizio lunedì 9 corrente. 
Date assicurazione ». 


Ci sia consentita una breve digressione. Nella sua Storia di un anno,, 
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a pag. 76, Mussolini, che usa la terza persona, scrive: « Così stanno le cose, 
Mussolini non ha mai diretto tecnicamente le operazioni militari. Non era 
suo compito ». Letteralmente è vero, ma quegli ordini, che non si potevano 
discutere, non assumono forma e significato di un’ingerenza assoluta e in 
derogabile nella condotta delle operazioni? 

L’azione ebbe praticamente inizio il 13 settembre e vi venne impegnato 
quel limitato numero di Grandi Unità che fu possibile attrezzare e dotare 
di un conveniente numero di automezzi. La fanteria marciò a piedi (i libici 
percorsero 250 Km. in otto giorni e fu prova magnifica di addestramento 
e di spirito di sacrificio) e soltanto una divisione, quella che avrebbe dovuto 
essere impiegata per lo sfruttamento del successo, fu tutta autocarrata; ma 
con gli uomini stipati come sardine e i conduttori assai poco pratici; in 
sostanza si trattava « non di una unità autoportata, ma di truppa caricata 
alla meglio, che al massimo sapeva salire e scendere dagli autocarri ». 

Il nemico oppose resistenza con poche unità; il grosso si ritirò e Wavell 
scrisse, nella sua relazione, che era sempre stato suo intendimento di lasciare 
arrivare gli italiani fin davanti a Marsa Matruh prima di attaccarli. Vi furo- 
no scontri violenti, nei quali rifulse il valore, l'attaccamento al dovere, le ele 
vate qualità guerriere dei nostri combattenti. Sidi el Barrani fu raggiunta, 
ma i risultati positivi? Il nemico si era sottratto al combattimento ed aveva 
subìto poche perdite ed anche noi ne subimmo poche. Ma il già misero ma 
teriale fu sottoposto a rilevante logorio e notevolmente si assottigliarono 
le già scarse esistenze di mezzi automobilistici, di munizioni, di carburante 
ed aumentarono le difficoltà dei rifornimenti, per l’allungarsi di circa 
120 Km. nel deserto, delle nostre linee di comunicazione. In conclusione, 
l'operazione che era stata concepita e vista, fino alla vigilia, come simul 
tanea ad uno sbarco tedesco in Gran Bretagna, fu ordinata per il timore 
o la previsione di un armistizio anglo-tedesco: né lo sbarco in Gran Breta. 
gna, né le trattative anglo-tedesche ebbero luogo; furono solo migliorate 
(ci si perdoni l’apparente cinismo di questo qualificativo) le premesse per 
la prima offensiva britannica, effettuata circa due mesi dopo. con forze 
motocorazzate e pienamente adeguate al compito. 


e: 


L’Ufficio Storico non è stato ancora in grado di pubblicare la monogra 
fia relativa a questa operazione e la successiva azione delle forze italo-te- 
desche, che, agli ordini di Rommel, ricacciarono, con sorprendente rapidità, 
i britannici fino ai confini orientali della Colonia. Ha dato, invece, alle 
stampe, fin dal marzo 1949, la narrazione delle operazioni svoltesi in Afri 
ca Settentrionale, dal 18 novembre 1941 al 17 gennaio 1942, quando i bri. 
tannici, con ampia manovra, avvolsero dal sud lo schieramento italo-tede 
sco di frontiera e puntarono, con la massa delle loro forze, fra Bir el Gobi 
e Sidi Omar, fin sul rovescio della linea di assedio di Tobruch, che venne 
in tal modo sbloccata. Ma questa volta si ebbe da parte degli italo-tedeschi 
una difesa manovrata, con repentini cambiamenti di fronte e di direttrici 
di attacco e con l’impiego di colonne mobili; il ripiegamento necessario ed 
opportuno, fu oculatamente manovrato da Rommel, successivamente sulle 
posizioni di Ain el Gazala, di Agedabia e di Marsa el Brega-Marada. La 
battaglia non si esaurì con la ritirata all’estremo occidentale della Cirenaica, 
ad el Agheila, poiché il contrattacco delle forze italo-tedesche trasse imme 
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diata origine e vita dalle ultime fasi dell’avanzata britannica e deve essere, 
quindi, considerato non il primo atto di una nuova battaglia, ma la logica 
prosecuzione di quella iniziata, in novembre, in Marmarica. 

Il comando italo-tedesco, e diamo a Rommel il suo gran merito, che non 
aveva subito supinamente la volontà dell’avversario, intravide, appena ri- 
cevuti rinforzi e rifornimenti, sia pure in proporzioni tutt'altro che rile 
vanti, la possibilità di riprendere l’iniziativa delle operazioni. Non aveva 
conseguito la superiorità materiale sul nemico, non lo superò « a peso di me- 
tallo», ma agendo con decisione e con rapidità, seppe sorprenderlo nella 
difficile fase finale di una combattuta avanzata e, nel secondo tempo della 
stessa battaglia, ne capovolse le sorti. 


Le posizioni estreme di ritirata, fra Marsa el Brega e Marada, erano 
state raggiunte poco prima di metà gennaio 1942 e i resti della Divisione 
«Savona », da sessanta giorni accerchiati in alcuni capisaldi dell’Halfaya, al 
confine egiziano, dovettero arrendersi, il 17 gennaio; appena quattro giorni 
dopo, aveva inizio la controffensiva italo-tedesca, da prima con il limitato 
intendimento di alleggerire la pressione britannica e subito poi, sfruttando 
prontamente le occasioni favorevoli appena si presentavano, sviluppata fino 
a conseguire, ai primi di febbraio, la riconquista della Cirenaica, fino al 
golfo di Bomba. Ancora una breve sosta, sino a fine maggio, e l’offensiva 
veniva ripresa e, liberata Tobruch (presidiata da oltre 25.000 britannici), 
penetrava profondamente in Egitto, sino alla stretta di el Alamein. 

Luglio ed agosto passavano fra alterni tentativi di entrambi gli avver- 
sari, assaggi più che attacchi, ed ai primi di settembre la situazione appa- 
rentemente si stabilizzava, mentre in realtà il tempo lavorava a favore degli 


i inglesi, che potevano liberamente fare affluire ingenti rinforzi, in uomini e 
i materiali. Le nostre condizioni divenivano invece sempre più critiche per 


le difficoltà dei rifornimenti, anche perché, per volere dei tedeschi, si era 
abbandonata ogni idea di attaccare Malta e l’isola serviva egregiamente di 
base alla marina avversaria per insidiare i nostri convogli. 


I rapporti sono sempre difficili in ogni alleanza e quelli italo-tedeschi 


i lo furono di più per il forte carattere e la spiccata personalità di Rommel. 
i Sesi aggiungono le interferenze politiche, i personali interventi di Mussolini 
i o di Hitler, le gelosie fra comandanti di ogni grado, si arguisce quanti 
ì attriti si siano verificati e come facilmente siano dovuti insorgere malinte- 
| si, ripicchi, faziosità a tutto scapito della serenità di giudizio; ma possiamo 
| coneludere che con uno studio accurato e severo, spesso si riesce a conoscere 


la verità e possono sfatarsi affrettati e talvolta tendenziosi apprezzamenti a 
danno del comando italiano, che non di rado vide giusto, ma non poté farsi 
ascoltare da chi alla guerra dava mezzi tanto superiori ai nostri. 

Ma i libri dell’Ufficio Storico chi li legge? Sono considerati documenti 
ufficiali e, quindi, noiosi e si ha torto, perché la spigliatezza della narra- 
zione, l’agilità dello stile, la ricchezza della spesso inedita documentazione 
ne rendono la lettura piacevole e, sotto un certo punto di vista, piccante e di 

interesse anche per i non iniziati, per chiunque voglia conoscere, senza 
amplificazioni e senza retorica, quanto hanno fatto i soldati di una guerra 
senza speranza, destinata ad esser perduta, e che rende ancor più meritorio 
il valore e il senso del dovere degli italiani. 


Lurci MonpINI 
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STORIA DEL PENSIERO ECONOMICO 


AMINTORE FANFANI, Storia delle dottrine economiche, pp. 527, 48 ed. Principato 
1955 — A. FANFANI, Economia, pp. 159, 22 ed. Marcelliana 1953. — KARL 
Storia delle teorie economiche; I, La teoria del plusvalore da William Petty ad 
Adam Smith, pp. 399, Einaudi 1954 — ERICH ROLL, Storia del pensiero econo 
mico, pp. 658, Einaudi 1954 — J. SCHUMPETER, Epoche di Storia delle dottrine 
e dei metodi. Dieci grandi economisti. Traduzione e presentazione di G. Bruguier 
Pacini, Utet. Collana Sociologi ed Economisti, pp. 472, 1953. 


Distingue, Fanfani, nella struttura delle dottrine economiche: presup. 
posti che rispondono alla concezione del mondo e della vita propria di 
ciascun autore; osservazioni, come un insieme di nozioni sullo svolgimento 
concreto della vita economica; norme, cioè prescrizioni sul razionalizz 
mento della vita economica. La prima categoria corrisponde a quella ch 
generalmente è detta filosofia economica; la seconda a quella detta vera e 
propria scienza economica; la terza alla cosidetta politica economica. Per 


Fanfani, dottrina economica non è quella che generalmente si ritiene, a È 
differenza della scienza: un insieme di soluzioni dei problemi economici più È 
vicino ai presupposti filosofici ed alla politica economica; ma comprend È 
la scienza economica, l’insieme di informazioni su uniformità di agire, qual È 
contenuto per esempio nei principî di economia pura di Pantaleoni. La su È 
definizione è proprio questa: la dottrina economica è l’insieme delle spie 
gazioni sistematiche del modo di agire economico dell’uomo, dedotte dal È 
l'esame della sua attività (teoria pura) e dalle regole che dovrebbero in { 


formare quella attività, affinché essa risultasse razionale rispetto agli ideali 
di razionalità stimati veri dall’autore della dottrina. Dunque, insieme di 
scienza e di norme, in uno. E nella commissione si può convenire, se si at 


tribuisce alla scienza carattere normativo, in senso indiretto, cioè di certe È 


conclusioni raggiunte dall’osservazione dei fatti, circa l’uniformità dell 
agire economico, che dovrebbero consigliare di non allontanarsene, pena pro 
babili conseguenze negative. 


Da una parte, opinioni e ideali sui fatti economici per Fanfani non f+f? 


rebbero parte delle dottrine economiche; ne fanno parte per l’accezione più 
comune, che crediamo più vera se per lo stesso Fanfani i presupposti n 
fanno parte e quelle nozioni e quegli ideali sono appunto presupposti, cio 
modo di concepire la vita economica. D'altra parte, giustamente anche quel 
le dottrine che non si uniformano al puro criterio economico del tornaconto 
egoisticamente inteso, ma sono anche etiche e politico-economiche 0 addi 
rittura non economiche, sono considerate parte delle dottrine economiche 
pel solo criterio subbiettivo di essere ritenute dall’autore idonee a risolvere 
nel miglior modo i problemi economici secondo le opinioni dell’epoca. Sog 
giunge il F. « un autore che ritenga ridursi una dottrina essenzialmente 

osservazioni non accennerà a presupposti e non parlerà di norme, non osta 
te che al suo ragionare presupposti non mancano e norme conseguono ». (ii 
è identificata, sebbene ancora definita dottrina, quella che comunementt 
è detta scienza pura; e data la dovuta importanza ai presupposti, anche k 
acute esemplificazioni, e sottolineato il valore delle norme, F. mostra lim 
portanza delle osservazioni accurate e sistematiche, la cui esattezza è la mr 
gliore garanzia della fondatezza dei presupposti e della razionalità e att 
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bilità delle norme. È questa una posizione tradizionalmente scientifica. Quel- 
lo che Fanfani nega, e da ciò la sua posizione originale, ch'è più di una 
definizione di termini, è la scienza economica tutta astratta e formalistica, 
di pretesa validità perenne, intesa come lo studio delle leggi che necessa- 
riamente regolano i fenomeni economici; che si basa quindi su una sola 
concezione della vita, cioè l’esistenza di una realtà economica razionalizzata 
da leggi naturali immanenti di validità universale, in modo che qualsiasi 
azione umana non conforme a dette leggi risulta disturbante, inutile, dan- 
nosa. Una dottrina che parte da simili presupposti porta a concepire un’at- 
tività teoretica diretta unicamente ad accertare con la sistematica osserva- 
zione della realtà le leggi naturali da cui questa è regolata. L’accertamen- 
to di dette leggi naturali formerà l'oggetto di tale scienza esatta, il cui com- 
pito sarà esaurito se avrà accertato e dichiarato le leggi che regolano natural- 
mente la vita economica, come ha fatto la scienza economica nel secolo XVIII. 
La sua sarebbe storia di una parte di una particolare dottrina economica, 
di quella che per i suoi presupposti ammise la formulazione della scienza 
economica. La vera dottrina economica integrale perenne, non peritura, è 
per F. qualcosa di più di detto studio, dal momento che si preoccupa di 
formulare una sua propria concezione ideale del mondo e poi di osservare 
come la ribelle realtà economica si svolge, per arrivare infine a precisare 
le regole secondo le quali si dovrebbe svolgere perché essa fosse razionaliz- 
zata secondo i modelli ideali. 


È, come si vede. la posizione tipica dei riformatori sociali, e spiega, 
sia detto tra parentesi, Fanfani politico, uomo integrale, con la sua morale 
visione del mondo, che alla stregua di questa sottopone a critica corrosiva 


e a polemica incalzante lo svolgimento del pensiero economico, partendo 
dalla necessità per lo storico di dare un giudizio sull’efficacia, il valore, il si- 
gnificato di ciascuna dottrina economica. 


Di tutti i presupposti e relativi movimenti di idee, fondamentalissimo 


è quello relativo alla spontaneità o meno dell'ordine economico, e in base 
i adesso F. propone la distinzione fra dottrine naturalistiche o del naturali- 


smo economico e dottrine volontaristiche o del volontarismo economico. Le 
prime credono all’esistenza e immanenza, razionalità e utilità di un ordine 
naturale. Le seconde credono a un ordine economico razionale, riflesso, frut- 
to della volontà umana realizzatrice degli ideali suggeriti dalla ragione. Vo- 
lontaristiche sono per F. le dottrine economiche formulate dai filosofi del- 
l’antichità greca e romana, dagli scolastici del medioevo, dai mercantilisti 
nell’età moderna; cui si ricongiungono le attuali dottrine normativistiche 
dell'economia e quelle che dal principio del secolo XIX le preparano, con i 
vari critici dell'economia classica e le diverse scuole socialiste, istituzionaliste 
ecc. che sono dette neo-volontaristiche. Naturalistiche sono le dottrine dei 
fisiocrati, degli smithiani e dei loro più o meno ortodossi continuatori dei 
secoli XIX e XX, cioè i neoclassici. E qui una distinzione. Il naturalismo fi- 
sioeratico è detto dell’evidenza, perché si richiama a un ordine evidente- 
mente naturale. Quello dei classici è il naturalismo della necessità, con la 
sua fede nella mano invisibile e nel lasciar fare. Il naturalismo della giu- 
stizia è quello che, pur derivando dai classici, di fronte alle ingiustizie evi- 
denti dell’ordine sociale, si pone alla ricerca di un ordine più giusto; e vi 
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sono compresi, con certa confluenza non ben distinta di neo volontaristi, 
socialisti utopistici e quelli delle riforme progressive. 

La storia di F. si ferma alla fine del sec. XIX; ma le sue idee sul pe 
riodo più vicino a noi, la prima metà del sec. XX, si ritrovano nel volumetto 
di economia, efficace riassunto di tutta la sua concezione della storia dell 
dottrine, con l’aggiunta di capitoli di cui il solo titolo mostra il carattere 
suggestivo, quasi conclusivo e programmatico: il significato delle divere 
soluzioni teoriche volontaristiche e naturalistiche, le aspirazioni contempo 
ranee per la risoluzione del problema economico, l’insegnamento sociale deb 
la Chiesa e il problema economico, economisti e politici di fronte al pro 
blema economico. Nel capitolo « forze e resistenze di fronte al problema eco 
nomico » è enunciata la posizione sintetica dell’A.: non esiste un ordine eco 
nomico razionale sempre previsto e talvolta imposto oltre che moralmente 
necessariamente, che realizza la soluzione ottima del problema economico; 
ma neppure si ha un ordine economico che non esistendo in natura possi 
essere immaginato ad arbitrio e realizzato senza sottostare ad invincibili re 
sistenze; esiste bensì un ordine economico naturale razionale che all’uomo È 
ossequiente alla ragione è possibile costruire, ma sottostando a limitazioni È 
razionali e a resistenze di varia natura, talvolta invincibili tal’altra no. Non 
è, in verità, una posizione diversa da quella degli economisti teorici; e F. 
che è studioso aecorto e obiettivo non poteva di molto allontanarsene. 


Di Fanfani si può dire, come di Schumpeter, che ha in alto grado un È 
qualità preziosa, propria dello storico: la capacità di tutto comprendere » È 
non sempre di tutto perdonare. Così, pur indulgendo al volontarismo moder 
no che ha scarsa consistenza scientifica, ma criticando la insufficienza di 
quella parte di esso ch’è costituita dai cristiano-sociali, e pur d’altra part 
riconoscendo il valore scientifico ed anche morale dei naturalisti classici e l 
benemerenza degli sforzi dei naturalisti della giustizia — impegnato a fond 
nella sua polemica sulla visione del mondo e sull’efficacia riformatrice dell 
varie dottrine — si mostra ingiusto sul significato del naturalismo dei class 
ci che, pur nel loro apriorismo astrattismo e dottrinarismo, non intendevam 
propriamente con le loro leggi affermare altro che le intrinseche necessiti 
del circuito economico, cioè le « resistenze » riconosciute dal F. Se di quelk 
leggi fu talvolta esagerata la conseguenza di necessità economiche obbiettiv: 
ciò non involgeva, come mostra lo Schumpeter nella sua storia, alcun natt 
ralismo. Quella dei classici è una schematizzazione euristica di prima # 
prossimazione statica, in cui non mancano ulteriori approssimazioni alla re 
tà, oggi dette dinamiche. Si può ricordare l’accenno di Ricardo, il loro @ 
postipite, alla volontà modificatrice delle resistenze: « gli amici della um 
nità non possono non desiderare che in tutti i paesi le classi lavoratrici 
biano il gusto del comfort e dei divertimenti e che possano essere stimola 
da tutti i mezzi legali nello sforzo di procurarseli ». La dottrina fisiocrati 
dell’ordine naturale è una parentesi brevissima nella lunga storia delle di 
trine economiche, ed è di spiegabile reazione contro « gli spaventosi dist 
bi a cui una inconsulta politica di intervento aveva portato Francia e Italit 
e dopo il fallimento della mirabolante impresa di John Law. Subito in AU 
mo Smith la concezione volontaristica risorge col porre l’uomo e il suo! 
voro al centro del fenomero economico. L’eretico Sismondi è superato 
solidità di costruzione e radicalismo sociale dall’ortodosso Stuart Mill, na 
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calismo ripreso in tempi più vicini a noi dal fondatore della scuola dell’e- 
quilibrio economico, teorizzazione pur meccanicistica, il Walras. Un più pro- 
fondo afflato umano e sociale ispira i neoclassici della scuola di Marshall e 
dei suoi eredi dell'economia del benessere del maggior numero, mentre l’a- 
nalisi marginalistica necessariamente individualistica cede il passo a quella 
per aggregati, mossi da enti di volontà collettiva e politica; donde le teorie 
della politica economica, degli interventi collettivi e pubblici per la modi- 
ficazione della struttura economica e la sua stabilità, regolata, non più rite- 
nuta automatica. Parallelamente alle costruzioni prevalentemente statiche 
degli ortodossi, gli eretici dell'economia arricchiscono gli schemi statici di 
rivoluzionarie vedute dinamiche, su ben più solidi fondamenti scientifici dei 
romantici tedeschi, degli utopisti francesi, degli istituzionalisti americani. 
Da Malthus a Marx a Keynes, il razionalizzatore della volontà anticapita- 
listica secondo quelle che F. ben definisce le aspirazioni contemporanee della 
soluzione del problema economico. 


Non si può pretendere dagli economisti che essi rappresentino le opi- 
nioni di un’epoca posteriore. I fatti economici, le dottrine economiche che 
propongono delle soluzioni a problemi economici, le teorie economiche che 
da ciò traggono leggi razionali o uniformità, se non mancano di influire 
sul movimento generale delle idee secondo una certa visione generale del 
mondo da cui il processo economico è condizionato, sono tuttavia espressione 
della civiltà di una data epoca. Le teorie non possono che costruirsi su ele- 
menti offerti e le dottrine su soluzioni date o proposte ai problemi economici 
di ciascuna epoca. La teoria spesso è più conseguenza che causa di soluzioni 
pratiche e di comportamenti politici; i quali, d’altra parte, lungi dall’essere 
razionali, come si ritiene, sono sotto il controllo di forze tipicamente irra- 


zionali. Anche perciò le stesse teorie meccaniche, oggi estese inopportuna- 


mente alla costruzione delle scienze morali, più che alla necessità si richia- 
mano all’indeterminazione dell’equilibrio e adottano schemi probabilistici. 
Si ammette da tempo che le azioni dirette a superare le resistenze che si 
oppongono alla soddisfazione dei bisogni sono azioni umane, e come tali non 
possono essere considerate unicamente come il prodotto di un istinto o di 
una combinazione sempre esatta di mezzi a fini, donde l’affermazione di 
ineoercibili e invariabili leggi naturali dell'economia. Sono azioni morali, 
soggette a norme etiche e giuridiche, che regolano la convivenza sociale e 
che costituiscono, con le loro premesse, l’elemento differenziatore di questa 
convivenza e del suo ordine economico. Conseguenza importante di ciò, la 
negazione della concezione determinista dell'elemento economico, trattando- 
si di fatti sociali, di masse moventisi dietro impulsi di immaginazione, co- 
munque complessi, che sommergono il fatto singolo del preteso uomo eco- 
nomico. 

Da tempo la scienza economica ortodossa segue queste vie, in cui si 
incontrano le verità certe delle teorie classiche e le osservazioni ed istanze 
delle varie scuole storiche e sociali. Come appare dalla storia pacata del 
Roll e più da quella di un teorico eccellente lo Schumpeter. Storia più com- 
prensiva del pensiero economico, la prima; storia di epoche della dottrina 
e dei metodi e medaglionistica dei dieci più grandi economisti dei secoli 
XIX e XX l’altra. Queste storie hanno il merito di mostrare la critica in- 
terna, oltre che esterna, della scienza economica, ponendola appunto nel tes- 
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suto dello svolgimento storico dei fatti, e in quella continuità dello sviluppo 
del pensiero economico che Fanfani stesso sottolinea. La storia del Roll 
esposizione del come mutano, col mutare delle istituzioni sociali, le form 
della conoscenza economica e queste si arricchiscono e si compenetrano in 
mutuo ricambio progressivo, secondo nuove forme di produzione, di rappor. 
ti sociali, di governo, di idee sulla società. 

È importante che nella formazione del Roll e in quella di Schumpeter, 
Marx abbia lo stesso posto di Ricardo e di Marshall, e gli sia attribuito m 
valore non soltanto sociologico ma teorico. Nel primo volume della sua ste 
ria delle teorie Marx stesso, questo grande eretico dell'economia classica 
espositore di una tipica forma di sviluppo economico, cioè di economia di. 
namica, anch’egli radicato nella tradizione del pensiero economico classiv 
pur mentre si adopera a trasformarlo, definisce la sua posizione critica 
rispetto a due grandi sistemi di economia: rispetto ai fisiocratici e alcuni dei 
loro predecessori e contemporanei, da una parte, e rispetto ad Adamo Smith 
e il suo concetto di lavoro produttivo, dall’altra. 


CELESTINO ARENA 


LETTERATURE CLASSICHE 


CICERONE, Opere Politiche e Filosofiche, II, a cura di Nino Marinone, Torino, Utet 
1955 — GIROLAMO FRACASTORO, Sifilide. Libri III, traduzione introduzione e 
note di F. Winspeare, Firenze, Olschki MCMLV — ROGERI BACONIS, Moralis 
Philosophia critice instruxit et edidit E. Massa, « Thesaurus Mundi », Ziridà, 
MCMLIII — LOTHARII CARDINALIS (Innocentii IIl), De miseria humane condi 
tionis, edidit M. Maccarrone, « Thesaurus Mundi » Lucani (Lugano) MCMLY. 


Nel numero di febbraio di quest'anno fu annunziato su questa rivista 
il primo volume delle Opere Filosofiche e Politiche di Cicerone, nel quale 
erano contenuti, per la traduzione di L. Ferrero, il De Republica, il De Le 
gibus e il De Officiis. Questo secondo volume contiene il De finibus bonorum 
et malorum, le Tusculanae Disputationes ed il De Natura Deorum, tradotti 
dal Marinone, autore anche della prefazione e di una bibliografia. 

Cicerone « filosofo » ha sempre rappresentato un problema per la mo 
derna storiografia, e l’opera sua non è oggi più illustrabile con una semplice 
formula, come ad es. quella dell’« eclettico » che vale più come miniera di 
informazioni sul pensiero ellenistico che non come pensatore originale; 0 
del « pensatore soprattutto etico », che trova nella riflessione sui problemi 
classici della filosofia greca la consolazione delle sue sventure politiche e dei 
dolori familiari. Certamente, senza l’avvento di Cesare ed il crollo delle spe 
ranze di restaurazione costituzionale, la febbrile attività filosofica degli anni 
45-43 non si spiega: ma rimane il problema di chiarire quale sia l'effettivo 
significato di queste ricerche sul bene, sugli Dei, sulla giustizia: senza di 
menticare che se questo è il periodo della produzione filosofica, è poi anche 
quello delle Filippiche e del De Legibus. « La sua opera può risentire della 
fretta con cui è stata messa insieme e del suo debole temperamento specula 
tivo; ma la sorregge e la anima una intima innegabile coerenza, nel cui for 
do si sorprende, ancora una volta, un atteggiamento politico, la protesti 
dell’aristocrazia repubblicana, nutrita di pensiero stoico e platonico-ariste 
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telico, contro il nuovo regime, sorto da una crisi cui aveva contribuito anche 
il sovversivismo della filosofia epicurea e accentratosi attorno ad un uomo 
che non nascondeva le sue propensioni dottrinali per l’epicureismo ». Così il 
Paratore. Il problema del complesso intreccio di politica, etica e retorica 
nell'opera di Cicerone diventa sempre più vivo mano a mano che gli studi 


progrediscono, allontanandosi definitivamente dall’antiquata concezione di 


un Cicerone soprattutto oratore, nel quale i valori formali rappresentano 


i il culmine dell’opera. Questa traduzione del Marinone, come quella del Fer- 


rero, è un utile contributo agli studi sul pensiero etico-politico antico. 
* * * 


Un gradito dono agli umanisti ed ai cultori di poesia italiana ha fatto 
la Biblioteca della « Rivista di storia delle Scienze mediche e naturali », 
pubblicando per l’editore Olschki il capolavoro di Gerolamo Fracastoro. La 


| bella traduzione in esametri barbari di Fabrizio Winspeare è preceduta da 


una raffinata stampa del testo latino secondo l’edizione padovana del 1739. 
La prefazione, opera del traduttore, illustra con chiarezza non solo il valore 


| letterario di questo singolare frutto dell’umanesimo, ma anche il suo posto 
| nella storia del problema scientifico. Note lessicali e storiche permettono 


di intendere il testo non sempre agevole a chi non sia familiare al linguaggio 


scientifico antico ed alle dottrine un tempo famose. 


Insigne opera di dottrina hanno compiuto il Massa ed il Maccarrone 
con l'edizione di due classiche opere della cultura e della spiritualità medie- 


| vale, la Moralis Philosophia di Ruggero Bacone e il De Miseria humanae 


conditionis di Innocenzo III, apparse nella mirabile collezione « Thesaurus 
Mundi ». L'edizione dell’opera etica baconiana rappresenta un decisivo pas- 


i so avanti in confronto di tutte le precedenti, in quanto non solo l’editore 


ha nuovamente investigato i codici noti, ma ha preso in esame, sulle orme 


{ del Delorme, il Vaticano latino 4295. Questo manoscritto è in realtà una 
| copia autografa di Ruggero, e precisamente la copia del trattato da lui in- 


viata a papa Clemente VI. Caratteristiche di questa copia sono le correzioni, 
annotazioni, sottolineature. che per essere di mano dell’autore rappresentano 
da sole un dato di grande pregio storico e filologico. Ma quel che è ancor 
più importante, il codice Vaticano aggiunge al testo degli altri codici, l’ul- 


i tima sezione della Pars quarta e due nuove Partes, quinta e sesta: l’accre- 
| scimento dell’opera è davvero notevole. Una Praefatio illustra i criteri del- 


l'edizione e la struttura della tradizione manoscritta, quale è possibile, poi, 


| seguire in concreto nell’apparato critico. 


Analoga utilità per gli studi medievalistici (e non solo per essi, natural. 
mente), ha l’edizione dell’operetta di Innocenzo III, composta dal suo autore 
prima della elezione alla Suprema Cattedra, quando ancora era il Cardinal 
letario dei Conti di Segni, nel 1195. Come moltissime altre opere della let- 
teratura cristiana, fino a poco fa questa era leggibile solo nell’edizione del 
Migne, la grande raccolta della Patrologia Latina ancora insostituita nel suo 
complesso. Fino al ’500, enorme fu la diffusione di questo splendido trattato, 
sì che la tradizione manoscritta è ricchissima e numerose le edizioni a stampa, 

to grande, poi, la trascuranza dell’età più vicina a noi, sì che questa 
del Maccarrone può dirsi la prima edizione critica moderna. L’editore ha 
completato, nella sua grande opera di collezione ed inventario, l’elenco dei 
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m.scrr. messo insieme dal Nagy, con numerosi nuovi da lui rinvenuti in 
attente investigazioni in Italia, Francia, Belgio. Anche in questo caso il 
« Thesaurus Mundi » si distingue per bellezza di stampa ed ordine nella pre 
fazione e nell’apparato critico. 

GiovaNNI FERRARA 


SCRITTORI D’OGGI 


PIETRO PANCRAZI, Della Tolleranza. Ed. Le Monnier, Firenze 1955 — MANARA 
VALGIMIGLI, Carducci allegro. Ed. Cappelli, Bologna 1955. 


La collana « in ventiquattresimo » della Le Monnier continua ora sotto 
la direzione di Emilio Cecchi e Vittore Branca. E il nuovo volumetto della 
« ripresa » è stato giustamente dedicato al primo direttore, a Pietro Pancrazi, 
Pietro Paolo Trompeo ha raccolto, scrivendo una fine, densa introduzione 
(che è riuscita anche un ottimo profilo del compianto critico) alcuni degli 
ultimi scritti politici di Pancrazi, premettendovi la « morale » introduzione 
al Contr'uno [Contr'un, discours de la Servitude volontaire] di Stefano De 
La Boétie. Quasi tutti questi scritti sono stati rivisti dall’a. sulle bozze in 
colonna per una progettata ripubblicazione nell’ultimo volume dei suoi Scrit 
tori d’oggi. 

P. P. Trompeo ci spiega perché il Pancrazi può essere considerato un 
« moralista »: un moralista di molto buon senso che non decadde mai (o 
quasi mai) nel « moralismo ». 

Questi scritti risalgono al tempo doloroso del ’45-’47, e hanno quasi un 


solo tema: la libertà. Sono pagine spesso amare, ma sempre armate dalla È 


misura, dal buon senso che furono le rare doti del Pancrazi, e che lo hanno 


sempre distinto dai critici impazienti, esclamativi o messianici. (Della tol- È 
leranza è un titolo felice, che bene riassume l’intima moralità di questa rac 


colta). 
Il saggio introduttivo al Contr'uno o della Servità volontaria è del 19: 


un anno atroce. — La libertà (che sempre si identifica con la moralità). La È 
difficile libertà. « Oggi siamo tutti consapevoli che la libertà — che quasi f 
sembrava poter essere un facile regalo — quando sarà, sarà soltanto lungi f 
penosa e sanguinosa conquista ». Il saggio sul Constant, che conclude il ni f 
tido volumetto, è certo lo scritto più impegnato: il Pancrazi qui raggiung f 
un più vasto orizzonte: ma, così onesto, così sensibile com'era, pare tema f? 


che la nostra a sì duro prezzo riacquistata libertà possa essere un'illusione, 
un bel sogno del nostro tenace ottimismo (come fu appunto quella vagheg 
giata dal Constant). « Ma — postilla il Trompeo — proprio perché sente l 
libertà come un bene insidiato su cui non si vigila mai abbastanza, Pancrati 
abbonda nei saggi avvertimenti, cercando di persuadere il lettore nel modo 
più umano, portandolo cioè a mettersi una mano sul cuore per interrogamt 
e fare il suo esame di coscienza ». Ma le pagine che meritano una più & 
tenta lettura sono quelle dedicate all'amico di Montaigne. Uno scritto, quello 
di La Boétie, di quattro secoli fa, che, per dolorose vicende patrie, s1 ' 
legge con un senso di sorprendente attualità. « Poiché anche il letterato 
è uomo e gli giova esser uomo (e dei letterati non uomini la storia di je 
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ci ha dato piuttosto il disgusto), dirò che la recente esperienza, consenten- 
doci di confrontare la realtà alla teoria, e il passato all’oggi, ci dà il modo 
di scorger meglio, tra qualche debolezza teorica, scoria del tempo, i punti 
sempre vivi del libretto » : che è meraviglia ira sdegno disprezzo contro schia- 
vi e tiranni. Anche il Constant, scrittore del secolo decimonono — un fi- 
losofo politico che acutamente seppe vedere nell’immensa e intricata tela 
della saggezza e della stoltezza umana — pare ci dia l’illusione che egli 
«parli per noi »: e noi abbiamo su lui un’esperienza e una tristezza di più: 
«sappiamo ormai che, in morale e in politica, niente è anacronistico, tutto 
può ritornare, anche il belluino fanatismo ». 

Quasi tutte queste pagine (alcune — scritti di rapida occasione lette- 
raria — sono, in verità, minori) vibrano di una rara gentilezza umana: sono 
di un uomo che ha sofferto, ma che non vuole che il suo strazio sforzi, de- 
formi la parola: che deve sempre essere naturale. E questo è forse il più 
prezioso insegnamento, stilistico e morale, che Pietro Pancrazi ci ha lasciato. 


* è * 


Manara Valgimigli è uno dei pochi, oramai, che può testimoniare dei 
tempi del Carducci. Ha avuto il privilegio d’essere stato suo scolaro, e di 
poter liberamente frugare nelle molte carte lasciate dai Maestro. In questo 
volume l’insigne Custode della Classense ha raccolto parecchi articoli, più o 
meno recenti, intorno al sempre a lui caro tema carducciano, con aggiunti 
scritti che ricordano, oltre Pascoli e Severino e Serra (la « gentilezza » di 
Renato), alcuni amici perduti: Pancrazi, Momigliano, Pasquali, Lipparini; 
con postille di osservazioni sui testi ellenici; vi è poi il ricordo di qualche 
altra figura letteraria, e alcuni idilli ispirati da puri monti: una prosa lim- 
pida, umana, filigranata da una quieta luce che gli deriva dalla sua lunga 
consuetudine coi testi d’oro dell’Ellade. Al suo stile potremmo riferire al- 
cune parole di Renato Serra scritte un giorno per sottolineare la classicità 
di certi perfetti scrittori: « la quale è un abito di eleganza e di gentilezza, 
e nasce dalla modestia degli uomini bennati, quando aggiungono il più fe- 
lice effetto col moto più lieve ». 

Il libro si apre con lo scritto che dà il titolo al volume: Carducci allegro. 
È un Carducci, diremmo, nuovo. Liberato dal solito insistito cliché del pro- 
fessore arcigno, infastidito. Eccolo a scuola. « Leviamogli il cilindro, levia- 
mogli la pelliccia — operazione questa che faceva con grande cura e riguar- 
do il bidello Cleto Monti — sbottoniamogli anche la giacchetta; e lui veniva 
giù in mezzo a noi, e si metteva le mani nel taschino del gilé col pollice 
in fuori, e ci guardava, e talora, massime se l’umore e il tempo erano buoni, 
diceva motti a questo o a quello ». E Valgimigli, attingendo alla sua memo- 
ria lontana di scolaro e dell’epistolario zanichelliano (edito e ancora ine- 
dito) ci presenta un Carducci pronto agli scherzi: i gatti, ad esempio, della 
signora Elvira; e certe gioconde bravate epistolari alla pazientissima moglie: 
e le non infrequenti allegrezze con gli amici nei giovani e lieti anni. Insom- 
ma Carducci fu giovane anche lui. Il solito cliché minacciava di obnubilare 
questa sua ilare primavera. 

Dalle « postille » carducciane apprendiamo notizie precise circa la ge- 
nesi di Pianto antico. E ora rileggiamo con occhi nuovi questo uma- 
Nissimo canto. 


Vi è poi un gruppo di scritti pascoliani: Nascita dell’esametro pasco- 
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liano; Pascoli e Severino: riechi, anche questi, di notizie rare o addi. 
rittura inedite. 

La terza parte del volume giocondamente si apre: con un’ilare partita 
a «scopone » fra quattro « grandi » delle lettere e dell’insegnamento univer. 
sitario. Fra i compagni forse il più scarso giocatore è Devoto. E voi sapete 
che lo « scopone » è un gioco di alta geometria e di non poca scienza. Ma 
Devoto si difende: non è lui che gioca male; che gioca maluccio è, natu 
ralmente, il suo compagno. « Ma in verità Devoto ha ragione. Perché non 
vivere importa, diceva Socrate, ma vivere rettamente; e così non vincere im. 
porta ma giocare logicamente: che è, chi sappia bene interpretarlo nello spi. 
rito e oltre la lettera, il quarantaquattresimo e ottimo dei precetti del gran 
dissimo Chitarella, filosofo napoletano il quale, come Socrate, niente ha la. 
sciato scritto, ma, più di Socrate, una serie considerevole di interpreti e di 
discepoli illuminati e tenaci ». 

Manara Valgimigli, con quella sua armata lievezza di stile, sa anche pia. 
cevolmente intrattenere il lettore: qualunque lettore. Gli argomenti classici 
non fanno grumo sulla sua penna luminosa. Si legga, a pagina 137, La Odis 
sea in bikini: a proposito di un pudicissimo professore che volle mettere certi 
suoi ruvidi mutandoni a più di un passo dell’Odissea. Manara si spassa un 
mondo a punzecchiare il tremante commentatore e adattatore. E con lui si 
spassa il lettore. 

In queste nitide pagine appare fuggevolmente anche Garibaldi: una rara 
documentazione di una ferita dell’Eroe (1862: Aspromonte). 

E poi appaiono Panzini, Marino Moretti, il « georgico » Caprin. Infine. 
nella quinta parte, accanto a puri idilli ispirati dalla serena presenza dei 
monti, è notevole lo scritto Traduzioni dall'antico: dove sono dichiarate cose 
preziose assai per tutti coloro che si accingono alla grave responsabilità, al. 
l’arduo, sensibilissimo colloquio che è sempre il tradurre. Ed è lodato En. 
zo Cetràngolo, « giovane che ha qualità e virtù veramente singolari e note 
voli di traduttore di poesia ». 

Il volume si chiude con il ricordo di Mariù: pagine fitte di ricordi pasco 
liani. (« Per quasi un decennio della mia vita casi e vicende e coincidenze 
varie mi portarono e tennero molto vicino a Giovanni Pascoli »). 

A Marino Moretti è dedicato il volume: « Mi piace sia qui scritto il no 
me di Marino Moretti e della sua sorella signora Ines: cari compagni di 
molti pomeriggi in quella loro casa che ha le finestre sopra le barche gli al- 
beri le reti le vele del canale di Cesenatico ». Un inchino romagnolo in un 
libro di sapore (e gloria e gentilezza) romagnola. Ci dice Manara: «L'a 
nima più veramente romagnola è quella che sa di buona terra, e l’uomo del 
la terra ne raccoglie una zolla, la sbriciola tra le dita e quasi l’assapora; è 
quella che ama adagiarsi, pacata e placida, nelle lunghe alberate distese dei 
silenzi vespertini, quando la vecchia madre, finiti anche lei i lavori della 
giornata, riagganciato il secchio alla carrucola cigolante del pozzo, si riac 
costa piano alla casa e sulla porta, prima di rientrare, tocca e accarezza, 
come per prenderne una benedizione, la foglietta dell’erba cedrina. In que 
sta malinconia laboriosa, civile e virile, è la nostra Romagna. E gli scrittori 
suoi che più valgono sono appunto di questo modo e tono: il Pascoli, che è 
più romagnolo e domestico dove più è poeta; il mite Severino, carducciano 
per giunta; Marino Moretti; e Panzini: scrittori veri: classici ». 


Carro MARTINI 
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GIUSEPPE RAVEGNANI, Uomini visti, 2 voll. Ed. Mondadori, Milano, 1955. 





Di Ravegnani critico del Novecento il pubblico conosce soprattutto le 
due raccolte de Y Contemporanei, di cui la prima, scritta quando il critico 
era ancora molto giovane (1926-29), costituiva già per se stessa, in quegli 
anni così fortunati per la critica novecentesca, un buon tentativo di siste- 
mazione e :il Ravegnani si augurava che potesse sorgere uno studioso il 
quale, « nonostante l’attuale uggia per ogni lavoro di schedario », volesse 
ricostruire la letteratura contemporanea dal Carducci in poi attraverso l’e- 
satta informazione bibliografica. Oltre tale esigenza in quella prima serie di 
scritti del Ravegnani sul Novecento, però, si notava che il critico si muo- 
veva con perspicacia, in una letteratura articolata in diverse correnti, an- 
cor sommosse dalla psicologia postbellica, sì da fornire alcune felici formu- 
le sintetiche, riassuntive dei particolari caratteri degli artisti e scrittori esa- 
minati: il dramma estetico della Negri, Govoni seminatore di immagini, Tit- 
ta Rosa l’idilliaco etc. Che qualche profilo e qualche interpretazione si do- 
vessero modificare col tempo è ovvio e, per esempio, la critica ha riveduto 
il carattere di poeta « maudit » assegnato al Campana e a proposito del Go- 
voni lo stesso Ravegnani ha superato la semplice definizione di immagini- 
fico o di crepuscolare ma sostanzialmente i giudizi del Ravegnani hanno re- 
sistito al tempo: nel caso specifico allo spazio di un quarto di secolo, che 
non è breve spazio se si considerano i mutamenti di costume, ambiente, ideo- 
logie, tecnica letteraria sopravvenuti in seguito a un conflitto mondiale. 
Ravegnani non è rimasto indifferente ai mutamenti avvenuti e spesso 
parla di umanità come lievito indispensabile alla cultura e di crisi del tempo 
in cui viviamo, anche di crisi di « civiltà letteraria », con un senso di ma- 
linconia e di pessimismo (« ci muoviamo in un mondo di sordi..., predichia- 
mo al deserto ») determinato dalla decadenza dei valori tradizionali e dalla 
frattura verificatasi tra il pubblico e la cultura. Una lettera del Ravegnani a 
un amico letterato, premessa all’opera, costituisce la giustificazione dell’o- 
pera stessa, composta fra il 1950 ed il ’54, e in essa si può facilmente rav- 
visare un pessimismo del quale è bene rendere conto. Esso nasce dalla per- 
sonale esperienza dell’autore il quale ha assistito, nel suo quotidiano lavoro, 
al mutamento di certi atteggiamenti culturali e di molte valutazioni umane, 
a un sommovimento psicologico e alla creazione di nuovi rapporti culturali 
che, come in tutte le età di crisi, hanno l’apparenza di contaminare l’antico. 
Ma la preoccupazione principale del Ravegnani non nasce dal fatto che 
nuovi rapporti si siano determinati (poiché ogni epoca li immette nella vita 
dello spirito) bensì dal prevalere di motivi (« intrugli piccanti, romanzerie di 
delitti, sballate biografie di attori e di « stelle », pettegolezzi e maldicenze e 
panni sciorinati al sole ») i quali sono legati a un costume deteriore e che 


| hanno fatto perdere il gusto della pagina scritta, della buona lettura, del 


pensare. Così la fisionomia del Ravegnani in questo lavoro della piena ma- 


turità ci si presenta velata di malinconia per la decadenza di un costume che 


aveva radici nella umanistica tradizione di un’arte letteraria legata al sano 


giornalismo e orientatrice di un gusto. Si sa che ogni critico di letteratura 
contemporanea vive soprattutto del proprio tempo e che, di conseguenza, 


un libro sui contemporanei è un po’ la storia del critico e anche il Rave- 
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gnani confessa che le pagine scritte sono i suoi « ricordi » e i documenti 
della sua esperienza. 

Fin dalle prime pagine (Ricordi di quarant'anni fa) il Ravegnani ci ri. 
porta alla propria giovinezza trascorsa in una città sempre ricca di malìa 
e che negli anni tra il 1916 e il ’26 ebbe un certo valore come città di 
cultura, pur non essendo un centro principale di vita e di esperienze arti 
stiche e letterarie: Ferrara. Quegli anni costituirono un primo tempo del 
fervore culturale ferrarese che molto dovette alla presenza di Govoni, De 
Chirico, De Pisis, Savinio, alla casa editrice Taddei, mentre un secondo tem 
po di fervore culturale si ebbe più tardi intorno alla terza pagina del Cor. 
riere padano, che vide sorgere l’iniziativa dell’Ottava d’oro e che per vari 
anni fu una palestra di vivaci polemiche. Le pagine sopra Ferrara sono tra 
le più belle del Ravegnani per l’abbandono dello scrittore all’onda del ri 
cordo e per la precisione nell’annotare alcuni caratteri (« La gente è acuta 
di cervello, ma pigra: conosce il valore del denaro, le gioie della mensa e 
del letto, il fascino della buona compagnia e dell’amicizia. Gli uomini sono 
impetuosi, le donne ardenti; e in tutti entro il cervello c’è un grano di don 
chisciottismo, che li rende estrosi e maneschi ») la quale ci fa ricordare certe 
relazioni sulla vita e sulla gente di Ferrara che nel Cinquecento alcuni am 
basciatori veneti e uno toscano (Orazio Della Rena) mandavano ai loro 
governi. 

Rivive l’incantata città dalle strade diritte come solchi e dalle piazze 
« medianiche e spirituali » (quelle metafisiche di De Chirico), la Bruges itè 
liana del Govoni, sonnolenta nei suoi vivaci e sfumati colori, nel ricordo di 
Ravegnani bibliotecario dell’Ariostea e quei colori si diffondono come luce 
sentimentale della giovinezza del critico, offrono luogo a continui richiami 
e a soggettive divagazioni sì da assumere il carattere di memorie e interpre 
tazioni. (Quasi sempre il Ravegnani si pone in contatto con l’artista attraverso 
il suo ricordo, la conoscenza diretta che dell’artista ha avuto, i rapporti epi 
stolari che ne sono seguiti, l’amicizia, il distacco temporaneo o definitivo; 
in tal modo personaggi, movimenti letterari, riviste, appaiono in una luce È 
romantica e un po’ crepuscolare (« qui non voglio far opera di cronaca né È 
di storia, ma soltanto andare a zonzo a piacer mio lungo i viali della me È 
moria, fermandomi soprattutto all’ombra dell’amicizia ») anche nei saggi su 
Carrieri, Govoni, Moretti, Repaci, Valgimigli e in buona parte delle note È 
che costituiscono il secondo volume di quest'opera che segna un punto im È 
portante nel cammino di Ravegnani. 

ANTONIO PIROMALLI 


GIORGIO VIGOLO poeta, filologo e critico musicale. 


Che il Vigolo delle originali penetranti liriche contenute in Linea delli 
vita (Mondadori, coll. « Lo Specchio », 1949) e nei precedenti volumi di po 
sia e di prosa, sia il medesimo delle settimanalmente radiotrasmesse « Cro 
nache musicali » Punto contro punto, non è cosa difficile ad ammetters, 
troppo grande essendo l’affinità fra le due muse sorelle. E altrettanto può 
dirsi per le ispirate traduzioni da poeti tedeschi, che egli, quale germanistà 
ha al suo attivo (è attesa con legittima impazienza la versione delle liriche 
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di Hoelderlin, con interpretazione critica). Si stenta, invece, a credere che 
sia proprio il poeta di Conclave dei sogni ad essersi occupato della edizione 
integrale dell’opera poetica di Gioacchino Belli (corredata di eruditissime 
note e di un superbo saggio sul poeta della Roma papale, che è stato de- 
finito un capolavoro di intuizione, di penetrazione e di finezza critica), non 
già perché sia inammissibile per un poeta il maneggiar le armi del critico, 
ma perché si rimane stupefatti dalla forza di volontà, dalla tenacia e dallo 
spirito di sacrificio richiesti per un simile lavoro di introspezione-interpreta- 
zione, con quel po’ po’ di aggiunta di ricostruzioni storiche, di delucidazioni 
filologiche, di commento estetico sostenuto per oltre un trentennio, durante 
il quale egli deve aver mortificato la fantastica sua mente e imbrigliato il 
suo prepotente estro, almeno per quel quotidiano lasso di tempo, non certo 
esiguo, dedicato alla suddetta revisione: mestiere duro, in stridente con- 
trasto con la figura — quale la lettura delle liriche ce lo dipinge — di un 
nomade cantore assetato d’infinito, di solitudine, di ignoto, di avventure, 
di rischi, e soprattutto di luce e di sogni: sogni ad occhi chiusi e sogni ad 
occhi aperti, giacché il grande sogno, quello più vero, il più importante, il 
sogno della vita, egli dice di non aver saputo o potuto realizzarlo: « ...su una 
scala/ di chiesa avrò dimora/ prendendo il sole, sola/ ricchezza a me sal- 
vata./ Un approdo mi sembra/ quello, un’esistenza/ nuova fra pietre e er- 
ba./ Finora provai, provai/ un genere di vita non riuscito ». 

Esaminiamo dunque da vicino l’opera di questo poeta e, innanzitutto, 
poniamo sullo stesso piano delle liriche i brani di poesia in prosa sparsi 
qua e là nei vari volumi, in particolare quelli della Città dell'anima, iti- 
nerario d’amore fra i più suggestivi che la Città Eterna abbia ispirato, opera 
giovanile, credo la prima raccolta pubblicata dal Vigolo, ma che già con- 
tiene in nuce l’intera produzione successiva di lui: però, non esclusivamen- 
te nel senso di poter ivi riconoscere gli elementi destinati a costituirne la 
peculiare fisionomia artistica, bensì della possibilità offertaci di scoprire 
già in detti capitoli i termini estremi della evoluzione spirituale dell’autore, 
l’alfa e l’omega del suo cammino di conoscenza e di esperienze. La singolari- 
tà, nel caso presente, è costituita dal fatto che i due termini antitetici: l’i- 
nebriato entusiasmo dell’inizio e il ripiegamento sereno e rassegnato del- 
l'epilogo, sono entrambi presenti nelle pagine di codesto multiforme can- 
tico romano e — quello che più conta — esse ci lasciano scorgere chiara- 
mente, come in una lente di microscopio, quella che rimarrà la più spiccata 
caratteristica del Vigolo e il segno della sua grandezza etica: la capacità, 
cioè, di costruire sull’abisso o sulla palude un edificio di cristallo, in quanto 
la triste scoperta di ciò che la vita racchiude di laido e di perverso, pur 
avendo iniettato il suo tossico nella giovanile purità di intenti e nell’ardore 
degli impulsi incontenibili, non ha potuto recidere alla base la pianta delle 
aspirazioni idealistiche e della voluttà creativo-trasfigurativa. Difatti, sfo- 
gliando le varie raccolte poetiche posteriori, noi assistiamo a una perenne 
alternativa fra l'amarezza di constatazioni, che talora attingono tono altis- 
simo di disgusto e di vilipendio, e il tenace aggrapparsi dell'anima all’an- 
tico rifugio del sogno e alla esaltazione di quei valori morali e di quelle 
gioie trascendentali o siderali, su cui l’occhio del poeta s’affisò un giorno 
per istinto divinatore. 

Passando ora dal generale al particolare, aggiungeremo che non meno 
caratteristico è l’equilibrio fra gli elementi costitutivi della sua ispirazione. 
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Qui la fantasia è alimentata dall’intelligenza e dalla cultura, senza esserne 
peraltro schiava: s’intuisce che alla sfrenatezza dei voli corrisponde una 
miniera di cognizioni dotte, ma si riconosce altresì che è il pensiero, non 
l’erudizione, a essersi trasformato in materia incandescente: il pensiero al 
quale una sensibilità d’eccezione ha prestato ali audacissime e rapidissime, 
sì che, non ancora sfiorato il cervello dalla sensazione visiva o uditiva, già 
un concetto raziocinante si forma e sfreccia verso la immaginazione, al cui 
contatto il rigore logico, pur senza subire alcun indebolimento, si converte 
in spina dorsale di quel cerebrale visionarismo. 

Un simile intellettualismo lirico, o forse meglio lirismo intellettualisti» 
co, parrebbe esigere un mezzo d’espressione controllatamente sobrio, anzi 
sintetico. Invece no: il linguaggio di cui Giorgio Vigolo si serve per ri 
velarci il suo mondo interiore, oltre a essere lucido, incisivo, pittoricamente 
espressivo, è turgido, prismatico, addirittura orgiastico a volte, ricco di 
abbaglianti similitudini arditamente immaginose, tale insomma da far appa 
rire giustificato il sospetto, talora avanzato, di influsso del naturalismo dan- 
nunziano, del pari che la definizione di classicismo opulento e sensuale ten 
dente al barocco, se però la vena di sincerità e l’ardore che percorrono ogni 
brano di poesia o di prosa non stessero a documentare il desiderio mai 
pago di dar sfogo alla propria ispirazione e, più ancora, lo scopo ognora 
perseguito di rivivere per se stesso e per sé soltanto l’ora di grazia vissuta. 

Policroma, senza dubbio, quella tavolozza, ma al lettore attento e sen- 
sibile non può sfuggire il frequente ripresentarsi di taluni temi, che non 
è un Leitmotiv, ma una specie, come dire?, di reazione chimica immanea 
bile dell’istinto poetico all’azione di determinati stimoli visivi, e non a caso 
dico visivi, giacché proprio lui, Vigolo, dedica una delle sue mirabili e 
poeticissime dissertazioni alla funzione dell’organo della vista, generatore 
per eccellenza delle più profonde e durature sensazioni ed emozioni. Fre 
quenti, dunque, nella sfilata delle magiche visioni da lui evocate, sono le 
estasi cosmiche e gli accessi di trasporto mistico, pervase le prime da un 
fremito intenso di rapito stupore e da un voluttuoso e pur tuttavia inno 
cente, direi infantile, abbandono dello spirito al gaudio contemplativo, qua 
si una anelata immersione di tutto l’essere nell’agreste lavacro purifica 
tore; ricchi i secondi di profondo contenuto emotivo e soprattutto di un fer- 
vore schietto, trascinante, tanto più convincente perché scevro di atteggia» 
menti ascetici, l’idea di Dio non essendo presso di lui una sublime astra 
zione, bensì una realtà vivente che egli glorifica, oltre che negli elementi, 
in quelle affermazioni dell’intelletto umano che della divina impronta re 
cano il segno manifesto. Tipica espressione di codesta delirante esaltazione 
panteistica è la interpretazione, dirò così, sinfonica, che il Vigolo ci dà della 
cupola di Michelangelo, la quale non solo occupa il capitolo L’alleluja della 
cupola in Città dell'anima, ma informa — nella mutevolezza dei vari ef- 
fetti di luce tanto cari all’A. quasi tutto il volume; e, anche prescindendo 
dai templi, ove l’arte, traendo dal sentimento religioso il motivo ispiratore, 
ha attinto le vette più eccelse, sono le chiese in sé, tutte le chiese, con quello 
che racchiudono di storico, di tradizionale, di misterioso, di silenzio, di pe 
nombre, di profumo..., ad aver detto al poeta, e a noi, per mezzo suo, qual 
che cosa di veramente indimenticabile. 

Ma c’è un altro tasto ancora, su cui si posa spesso la mano del poeta 
musicista: egli dà sfogo cioè, ripetutamente, alla sua deplorazione per il 
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danno irreparabile apportato al concetto di vita semplice, elementare, sana, 
vicina alla natura, dalla civiltà, dal vertiginoso progresso e dalla conseguen- 
te meccanicizzazione dell’esistenza odierna; e una tale insistenza ci col- 
pisce e ci commuove, non per l’argomento in sé, ma per il doloroso e co- 
raggioso superamento degli elementi torbidi e demolitori che, pur esplosi 
in furibonda protesta, raggiungono, in forza dell’impulso poetico, vertici di 
puro lirismo; ovvero si rinchiude lA. nel cerchio magico di taluni assiomi 
apparentemente estrosi o fantastici, ma frutto in realtà di quella saggezza, 
che soltanto la disperazione, congiunta con la dignità e fierezza della pro- 
pria sofferenza, sa suggerire. 


« Quello di scorgere un volto umano nei paesaggi e un paesaggio nelle 
facce degli uomini, è uno dei più cari doni della solitudine, e fors anche il 
segreto apparire del volto degli dei », egli ha scritto nell’elegiaco capitolo 
Invisibile amico di Canto fermo. Il quale asserto potrebbe venir considerato 
un autoritratto morale o almeno la chiave di tutto il suo atteggiamento spi- 
rituale, nel senso che, deducendo noi dalla lettura di taluni brani feroci 
e scottanti quanto poco seducente dev’essergli parsa la visione panoramica 
offerta dall'uomo, siamo posti in grado di intendere lo sconfinato, frenetico 
amore del Vigolo per il mondo delle cose inanimate, e come egli possa 
aver delineato a se stesso la bellezza del compito che, dall’ « incontro con 
l’angelica poesia », gli veniva assegnato: sapersi abolire, vibrare all’unisono 
con il cuore dell’universo, scuotere, adeguando il proprio canto alla canzone 
della vita, l'indifferenza degli uomini con la rivelazione di quello che le sue 
orecchie hanno udito del misterioso, implorante linguaggio delle cose crea- 
te. («...mi sento/ ...lo stesso/ unisono originario/ con tutti gli spiriti spar- 
si/ nello stellare chiarore ». Così nella lirica Scura pace in Linea della vita, 
e altrettanto suggestivamente nel cantico Corale di Canto fermo: « Se un 
dio fu in croce per gli uomini, un uomoj per le cose s'immoli: e la sua 
viva/ anima spargerà sull’implorantej pietra. Alle cose un rivelato nume,/ 
sanche agli uomini oscuro o ignoto o vile ». Ma, come sempre. la prosa del 
Vigolo gareggia con la sua poesia, e davvero non si saprebbe decidere dove 
la vis poetica sia più manifesta e dove più trascini. « ..quando ci si perde — 
leggiamo in Adamo o della solitudine dello stesso Canto fermo — nella 
solitudine di queste campagne selvatiche, quando tutti i nostri ricordi umani 
si consumano contro il pallore scabro delle rocce, allora la vita prigioniera 
delle cose, degli alberi, dei monti fa pressione su di noi con le sue mille 
atmosfere e c'invade. Tutto ciò che vorrebbe sentire, che dall’eternità aspira 
ad avere un’anima, è attirato da quell’anima d'uomo che passa di lì, sola e 
indifesa; e cerca d’impadronirsene, per sentire con quella, per il tramite 
SUO ». 

Naturalmente, rientrano in codesto incantesimo delle « cose », i nume- 
rosi quadretti realistici, ritratti più che col commosso sentimento del poeta, 
maestro nel percepire e rendere i segreti battiti di quel cuore ch’egli presta 
ai fili d’erba, alle rocce, all’acqua delle fontane, dei fiumi, delle sorgenti... 
(il registro più alto è toccato dal tremulo soffio di vita alitante dalle pagine 
dei libri usati sulle bancarelle), con il pennello di un pittore o con l’obiettivo 
del fotografo, tanto la immediatezza e la efficacia di quella dialettica ren- 
dono a noi plasticamente visibile l’oggetto descritto. Cito per tutti quel pic- 
colo gioiello in prosa intitolato IZ carro; ma penso che, valendoci dei ter- 
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mini pittura, fotografia ecc., noi rendiamo forse un cattivo servigio al 
l’arte di Giorgio Vigolo, giacché il titolo di poeta non spetta a coloro che 
imitano o riproducono la realtà (il Leopardi ne dà da par suo, nello Zi. 
baldone, una definizione acutissima), ma soltanto a quelli cui è dato creare, 
per mezzo dell’immaginazione, un mondo irreale nel reale. Giusto: ma nel 
caso presente non possono sorgere dubbi od equivoci, sia per il fatto che 
vedere le cose concrete nella luce della propria illuminazione interna, pur 
senza umanizzarle o idealizzarle, è già di per sé creazione, sia perché il me 
rito precipuo e grandissimo del Vigolo è proprio quello di aver avuto il 
coraggio — in un’epoca in cui Calliope, quasi vergognosa dei suoni divina. 
mente ingenui tratti un tempo dalla sua lira, riveste di una guaina enigmatica 
o astrusamente concettistica le corde del tradizionale strumento — di porre in 
primissimo piano il supremo valore della fantasia, della evasione verso le 
regioni del sogno, quale unico antidoto al quotidiano veleno dell’esistenza, 
Ci sono delle parole o delle frasi: « Non v'è poema più puro/ d'una 
mattina di luce » (Labile cosmo, in Linea della vita). « Una beata/ estasi 
allora m’invadea le membra/ e l’irraggiante giubilo dell'erba/ mi diventa 
va in cuor lagrime e canto » (Visibilio, ivi). « Dove mi lasci, dove ti perdi, 
nuvola,/ adorata nuvola che il giorno] puro sospese al sommo/ del gran 
respiro celestiale... » (Alla nuvola, ivi), che basterebbero esse sole a farci ap 
parire questa poesia come percorsa da una linfa di giovinezza incorruttibile, 
per effetto di una sempre rinnovata verginità di impressioni e della persi. 
stente vitalità dell’entusiasmo, cui sono alimento i frutti di una sensibilità 
molto squisita e di un illimitato potere fantastico. E altre ve ne sono, come 
quelle della lirica Notturnale (in Canto fermo): « Sol ch'io possa vagar Roma 
notturna/ per vie profonde antiche, e in me risorga/ la memoria com’acqua 
di sotterra », che, oltre a costituire una deliziosa variazione in tono minore 
dell’inebriato trasporto dell’inizio, segnano il suggello di quel credo nella 
bellezza spirituale che l’A. recita dal principio alla fine dell’opera sua. 


Ma il tono è in prevalenza disincantato, amaro, tragico. Le liriche De 
crepita infanzia, Cerchio di memoria, Ho paura la sera, I vermi del cuore, 
Quando uno desidera la morte, E stamane all’alba, Vieni sonno, Genio e 
altre ancora, tutte in Linea della vita, recano in sé qualche cosa di più della 
malinconia del pellegrino stanco di un viaggio che ha deluso ogni sua aspét: 
tativa: sono calici di fiele e di lagrime, che il poeta appressa alle sue labbra 
e sorseggia. Lo spasmodico tentativo di divincolamento del corpo dai ceppi 
della materia (« vieto carcer dei sensi » egli lo chiama in Pietà, « officina dei 
mali » nella lirica omonima) e il desiderio di farla finita, ruggono, con mag 
giore o minore violenza, in queste raffinatissime quintessenze di tutto il ma 
le ch’egli è venuto assorbendo dalla vita. 


Eppure, le delusioni, i rimorsi, il pessimismo, lo sdegno e persino la sua 
quasi certezza di una felicità che soltanto la morte può darci, com’egli ha 
scritto nella più bella delle sue liriche, Le foglie: « Forse l'estrema gioia/ 
che invano chiedemmo alla vita,/ è quella che ci folgora al momento/ di 
morire, nel gran mutamento », non sono tutta la verità: anzi la verità è 
un’altra. È il poeta stesso che ce lo rivela in una delle sue alate confidenze © 
confessioni (Fedeltà), in assai brevi termini, che però hanno il potere di 
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smorzare 0 spegnere l’eco di tutti i tormentosi conati: «...poiché la vita e 
i mali, ora m’avvedo,/ non giunsero a mutarmi e ancora è uguale/ l'uomo 
ch'io sono a quel che fui fanciullo ». 


Francesca Guerra DE BELLIS 


VITA INTERNAZIONALE DELLA CULTURA E DEL LAVORO 


La Settimana latina e i problemi culturali dell’Unione latina - Per una Università la- 
tina e un’Accademia internazionale di arte latina - La collaborazione culturale me- 
diterraneo-latina. 


A Roma, nello scorso ottobre (certo, più della data, attuali i problemi, 
oggi, più che mai all’ordine del giorno) si è riunito il Convegno della Set- 
timana latina, iniziatosi con eloquenti discorsi dell'on. Dominedò, Sotto- 
segretario di Stato agli Esteri, e dell’Ambasciatore del Brasile, Alves de 
Souza. Un comitato di onore era stato formato con l’adesione del Ministro 
degli Esteri, on. Martino, e di altre personalità straniere ed italiane, uffi- 
ciali e non ufficiali, cui si è aggiunto successivamente, per le prime, il gene- 
rale Peron, Presidente dell’Argentina. Diciotto membri del Comitato erano, 
più precisamente, Ambasciatori e Ministri, o Capi-missioni dei Paesi latini, 
maggiori e minori di Europa e di America, accreditati nella nostra Ca- 
pitale. 

Dopo un’augurale commemorazione di Colombo, fatta da diversi ora- 
tori, di cui l’on. Quarello, Sottosegretario di Stato all’Industria, e seguita 
dalla costituzione di un gruppo parlamentare di Azione latina, il Convegno 
risultava suddiviso in tre giornate di studio: la prima, sull’attualità del- 
l'idea latina; la seconda, sull’Unione latina e i suoi sviluppi; la terza, sul- 
l'integrazione delle risorse latine, tutte con speciali relatori. Fra essi, un 
eminente parlamentare, come l’on. Pella, ex Presidente del Consiglio e Mi- 
nistro degli Esteri, che illustrò il tema della terza giornata, e l’on. Vedo- 
vato, che trattò dell’Unione latina, e per la parte culturale-artistica della 
sopra detta Unione, il sottoscritto. In queste tre giornate, le discussioni dei 
temi furono caratterizzate da numerosi interventi, specialmente di tecnici. 
Promotore del Convegno e suo organizzatore, fu il Centro di Azione lati- 
na, presieduto dall’on. Alliata di Montereale, coaudiuvato dal suo Segre- 
tario generale, Nello Carducci. Esso, a parte ogni tendenza politica, vor- 
rebbe rappresentare l’espressione e il punto d’incontro delle correnti fa- 
vorevoli alla valorizzazione della latinità, nella quale, l’Italia ha natural- 
mente il diritto di esercitare il ruolo, che il suo passato le assegna. 

A proposito del grande genovese, scopritore dell’America, si ode tal- 
volta, ripetere, in America latina, una spiritosa battuta: quando — essa 
diee — Cristoforo Colombo partì, non sapeva ove fosse diretto; quando 
arrivò, ignorava ove si trovasse; quando ritornò, non sapeva dove fosse 
stato. 

In quanto concerne l’Unione latina, si potrebbe forse dire che essa, che 
tante speranze fa nascere in Europa e in America, è suscettibile di ripercus- 
sioni per ora, imprevedute, e che potrebbero anche essere, un giorno, di 
Natura politica, specialmente se — quod Deus avertat —- le lotte ideologiche 
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dovessero continuare a presentarsi sotto l’aspetto di lotte fra Continenti o 
fra le loro mentalità e le loro culture. 

Senonché, i problemi attuali più recenti dell’Unione latina, sono, in 
nanzi tutto, e saranno, di collaborazione culturale, pur se possano avere ine 
vitabilmente, riflessi politici, in avvenire. E ci sembra utile cercare di ria 
sumerne, qui, almeno i principali. 

L’intensificazione delle relazioni culturali fra tutti i Paesi latini, cioè 
l’organizzazione di quella Unione, dipende, infatti, dalla soluzione di ta 
luni di essi, il più notevole dei quali, è la creazione di una Università latina, 

Le Università sono centri di luce intellettuale per le civiltà in ascesa, 
e per quelle al loro apogeo. Esse costituiscono il modo più significativo di 
diffusione e di perpetuazione di culture, altamente benemerite della causa 
del progresso umano. Né solo conservano e perfezionano le culture acqui 
site, ma ne promuovono ulteriori e più larghi sviluppi. 

È sui banchi delle Università, che si preparano così le sorti dell’uma 
nità di domani, e si addestrano le forze dell’intelligenza, che insieme con l 
spirituali energie dei popoli, conducono e guidano sempre più in alto, lo 
sforzo di costante evoluzione delle collettività e degli Stati. La storia delle 
Università, officine della scienza e del pensiero, il cui moto non si ferma 
mai (1) è insomma, quella del progresso generale, nelle sue tappe successive, 
rivelatrice delle esigenze e del carattere delle varie epoche. 

Noi, del resto, vediamo bensì le Università sorgere nel Medioevo, età 
di ferro del mondo, ma per approntare gli elementi di una nuova civiltà, 
nazionale e umanistica. La loro attività o la loro vocazione è un po’ come 
la grande avventura di Colombo: partite da un punto, esse seguono il cam- 
mino di una meta, sempre più elevata e nobile. È una meta, che si chiama: 
più oltre, e che potrebbe avere come motto, quello stesso, adottato dal 
Wordsworth per indicare la legge della civiltà: Excelsior. Ed è in virtù di 
questa legge di superamento incessante e in conformità alle tendenze della 
storia, che è possibile, appunto, di prevedere e auspicare le ‘loro fasi di svi- 
luppo, dalle antiche forme di individualismo locale e nazionale, all’inter- 
nazionalismo e all’intercontinentalismo, basato sull’unità della cultura. 

La portata universale della cultura europeo-latina, che ha avuto la sua 
grande matrice nella civiltà romana — erede e trasformatrice di quelli 
greca — si estende da secoli, ad una parte del Continente americano: quel 
la latina, in confronto all’anglo-sassone, di cultura diversa. Ma se anglo-sa» 
soni e latini d’America costituiscono, senza dubbio, il mondo che fu detto 
«nuovo », e dove essi respirano la stessa aria, calcano il suolo di un mede 
simo Continente, in zone differenti, e per di più, hanno un comune appre 
zamento e una comune o analoga sensibilità dei problemi internazionali, 
la rassomiglianza fra le due Americhe si arresta tuttavia, qui. 

L’asse geografico del Continente americano — rilevava un illustre di 
plomatico Accademico di Francia, André Siegfried (2), uno di coloro, che 
meglio descrissero la fisionomia di quello, che egli chiamò il « sesto » Cor 
tinente: l'America latina — è in direzione Nord-Sud, ma non è possibile 


(1) Per i lineamenti storici della nostra Università, consulta la monografia del 
prof. Mario di Domizio, direttore generale per l’Istruzione superiore: L'Università ile 
liana, Milano, 1952. 

(2) Vedi di lui, il libro: Amérique latine, Colin ed. Parigi, 1934. 
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disconoscere un altro asse: quello delle influenze della cultura, che va dal. 
















ti o l'Est all’Ovest. 
t Gli anglo-sassoni protestanti del Nord, i latini cattolici del Sud, si 
ro muovono in distinti quadri di civiltà, nell’una e nell’altra regione di quel 
— Continente, ambedue segnate da comuni origini. È allora, che, riappare 
ted nella sua solidità più durevole, il vincolo culturale con la vecchia Europa: 
rà la derivazione britannica si ritrova negli Stati Uniti; l'ispirazione latina, 
heal di tipo mediterraneo, in tutti i Paesi a colonizzazione spagnola o porto- 
i ta ghese. Tra Buenos-Ayres e New York, vi è la parentela geografica di due 
ine. città americane; ma fra Buenos, Montevideo e Rio, da un lato, e Barcellona, 
nua, Genova, Roma, Marsiglia e Parigi, dall’altro, esiste una parentela evidente, 
vo di latina e mediterranea. 
aLe In realtà — notava un altro francese: l’economista-letterato J. 
sii Beaujeu-Garnier, dell’Università di Lilla -— vi è un comune fondo di civiltà 
" latina, che la scoperta e la conquista iniziarono, e quattro secoli di coloniz- 
bed zazione, di apporti incessanti di popoli, essenzialmente mediterranei (Spa- 
on le gnoli, Portoghesi, Italiani) rafforzarono. 
to, lo Un focolare latino si è pertanto formato in passato, oltre Atlantico, 
delle e che fu allora più vasto, dati i numerosi territorî, incorporati dagli Stati 
ferma Uniti, a spese di occupanti francesi e spagnoli, ma che rimane pur sempre 
285 È unblocco, dalle tradizioni salde e dall'atmosfera particolare, specialmente 
è dà riconoscibili a chi traversi il Rio Grande. 
viltà, In tale blocco, l’impronta latina è inconfondibile nelle chiese, nei mo- 
- e numenti posteriori alla conquista, e in certe antiche città, non meno che 
bal nel costume e nel folklore, e in questo, perfino nella stessa danza. Di guisa 
riesi che si è potuto dire esattamente, che a parte il contributo autoctono, la 
mg cultura dell America latina è quasi un germoglio dell’antico nostro Conti- 
srtù di Y "ente, sbocciato dall eterno vivaio romano. 
> della Non solo per i Paesi latino-americani, ma per ognuno di quelli ad in- 
di svi fluenza e cultura latine, si pone oggi il problema di conservare, ampliare e 
l'inter sviluppare il raggio di azione di una cultura comune, indipendentemente 
di da considerazioni e forme politiche, proprie ai varî Paesi e Continenti. 
REA Il che è conforme, anche, allo spirito, e al testo della Dichiarazione dei 
quell principî americani, votata a Lima, il 19 dicembre 1938, e che fin da allora, 
: que solennemente afferma: « La collaborazione pacifica tra i varî Stati e le 
gloss» relazioni spirituali (o culturali) fra i rispettivi popoli, concorrono alla buo- 
n detto fl "2 comprensione dei problemi di ciascuno e di tutti, e in pari tempo, age- 
; al volano la soluzione pacifica delle controversie internazionali ». 
appre Una Università internazionale latina potrebbe, conseguentemente, es- 
zionali, È ‘Te uno dei massimi strumenti della cultura e della civiltà latine o della 
creazione di una Euramerica culturale latina, che non usurperebbe, cre- 
sini diamo, il suo nome 0 il suo posto, neppur di fronte ad altri tipi di unioni 
pro, de Po altri Continenti, come l’Eurafrica economico-politica, o ai suoi nuovi, 
,» Con uturi complementi, perché sarebbe, oltre che una leva essenziale di attua- 
rossibile @ “ne per una vera e propria « Comunità culturale » dei Paesi latini, un 
cielo, che l’umanità sarebbe chiamata a percorrere, insieme con le tappe 
di collaborazione europea o extra-europea, indispensabili ad aprire la via 
grafia dl È — di cui, evidentemente, nessuno saprebbe fissare il termine — ad una Fe- 
ersità ie 


azione e a un governo mondiali. 
Aspirazione e programma, questi ultimi, di tanti pensatori europei e 
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americani, e che sono stati non è molto, ripresi dalla quarta Conferenza in. 
terparlamentare di Londra, per un governo mondiale, svoltasi dal 4 al }0 
settembre 1954, con la partecipazione di rappresentanti italiani. Né v'è da 
sorprendersene, poiché quando si incomincia a ragionare su scala conti 
nentale o intercontinentale, si finisce col farlo, su scala mondiale. Il voto 
della suddetta Conferenza — ricordiamolo -— ha così logicamente e signi. 
ficativamente impegnato i delegati parlamentari presso le Nazioni Unite, 
a chiedere che esse procedano alla revisione dello Statuto e si organizzino 
in Federazione mondiale. Del resto, in un mondo così piccolo, che soppri 
me progressivamente distanze e frontiere, non si possono ormai più odiare 
o disprezzare le patrie altrui, per amare solo la propria, ma bisogna se non 
amarle, rispettarle e collaborare con tutte, per elevarla e renderla degna 
di un maggior amore. 

Dove però, le grandi entità intermedie e composite-culturali o no 
— quale la stessa Euramerica che intravvediamo, sono effettivamente oggi, 
possibili e realizzabili, sembra - — ed è —- buon sistema quello di prevedere 
in anticipo, decentralizzazioni o raggruppamenti, che ne facilitino l’affer 
mazione e il successo. 

A proposito dell’Università latina, già nel 1° Congresso inter-ibero ame 
ricano di educazione, tenutosi a Madrid, nell’ottobre 1949, il prof. Leo Ma. 
gnino, del Ministero italiano della Pubblica Istruzione, tracciava le lined 
di un piano di organizzazione di una Università latina, argomento del quale 
ci occupammo nel numero di giugno 1952, di questa stessa rivista, con un 
articolo sulla unità mediterraneo-latina e le Università internazionali, me- 
diante la creazione di una Università latina. E le proposte di quel piano ri. 
tornano di attualità, perché appunto, esse tenevano conto dell’accennata ne 
cessità decentratrice, per l’istituzione e il funzionamento di una simile 
Università. 

Essa sarebbe stata costituita in tante Facoltà, ognuna delle quali sa 
rebbe sorta in un Paese latino di Europa e di America, e si sarebbe riat 
taccata alla sede centrale del progettato Ateneo latino. I corsi ne sarebbero 
stati divisi in semestri, per consentire a professori europei, di recarsi, dw 
rante il semestre estivo in Europa, nei Paesi latino-americani, ad impartirvi 
i loro corsi, e viceversa, per i professori latino-americani. Si sarebbe perciò 
dato luogo a un proficuo scambio universitario di professori tra Europa 
latina e Continente americano, e ne sarebbe uscito pure sottolineato il ca 
rattere d’internazionalità della latinità, mescolando gli insegnamenti dell’una 
con quelli dell’altro. 

In un primo tempo, si sarebbe dovuto procedere all’istituzione di Facol 
tà umanistiche, in senso lato (letterarie, artistiche, filosofiche, pedagogiche, 
sociali) scegliendone le sedi in Paesi, aventi tradizionalmente, in particolare 
onore, un determinato settore di studî. 

Infine, all’Università internazionale latina sarebbe stato affidato il com 
pito di esaminare il problema del riconoscimento o dell’equipollenza dei 
titoli e diplomi universitarî, in vista dell’elaborazione di una apposita cor 
venzione fra tutti i Paesi latini, sul riconoscimento e l’equivalenza reciproca 
di quelli. 

Sarebbe certamente arduo, il dissimularsi le gravi difficoltà da superare, 
per stabilire un’equipollenza fra due gruppi di Paesi, benché latini er 
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trambi, ma di Continenti diversi e con diversi ordinamenti scolastici, corri- 
spondenti ai bisogni propri degli Stati, che li applicano. 

Riguardo a tali ordinamenti, una relazione dello stesso Magnino, alla 
Settimana latina, ha esposto l’importanza della questione e l’attività del Cen- 
tro, sorto in Italia, per lo studio e il coordinamento dell’istruzione nei Paesi 
latini, sì da porre le basi per.giungere, sul piano pratico, a un accordo per 
l'unificazione degli ordinamenti scolastici nazionali. 

Il Centro, del cui programma si è già fatto qui cenno, nel numero di 
marzo ’53, ha iniziato precisamente con le istituzioni scolastiche di certi 
Paesi, la stipulazione di accordi, intesi a studiare la loro unificazione, e il 
primo del genere è stato firmato con l’Oficina de educacion ibero-americana 
nel dicembre ’52. 

Ma poiché un secondo inizio vi deve necessariamente essere per affron- 
tare il problema delle equivalenze, che costituiscono, com’è stato giusta- 
mente notato, un imperativo categorico, se si vuole raggiungere, oltre alla 
diffusione della cultura, la sollecita valorizzazione di terre neglette — su 
cui, a certe condizioni, potrebbe trovar posto una più larga emigrazione 
italiama — gli sforzi di organi qualificati, come il Centro, pur avendo il 
valore di un primo passo per la soluzione del problema, richiamano impli- 
citamente l’attenzione sull’opportunità di farne seguire altri, abbastanza spe- 
diti e conclusivi, che non sarebbero, del resto, impossibili. E la creazione 
di una Commissione inter-latina in proposito, sarebbe, crediamo, utilissima. 

Per i Paesi latino-europei, facenti parte del Consiglio di Europa, un 
precedente internazionale di accordi al livello universitario (sempre modi- 
ficabili in meglio, e opportunamente perfezionabili mercé intese eventuali 
per altri Continenti) potrebbe esser forse, considerata la convenzione, votata 
nel 1953, a Strasburgo, sull’equipollenza dei diplomi, offrenti àdito agli 
Istituti universitarî, e la cui efficacia è naturalmente condizionata alla rati- 
fica formale dei 15 Stati firmatari, ai quali, dopo la ratifica, spetterà anche 
di emanare le norme esecutive del caso (1). 


Abbiamo premesso che i problemi culturali dell’Unione latina non si 
esauriscono nella creazione di una Università latina. Ve ne sono, infatti, 
altri, fra cui quelli della costituzione di un’Associazione internazionale di 
scrittori latini e di un teatro latino, ove potessero rappresentarsi opere, scel- 
te dai rappresentanti degli scrittori di teatro e critici d’arte nazionali, 
membri di un'Associazione come quella suddetta, e della proiezione cine- 
matografica di documentarî economici, sociali e artistici. 

Chiudendo questo anello, sperabilmente luminoso di relazioni cultu- 
rali del prossimo avvenire, e quasi a vivo fermaglio simbolico e suggello 
di un’opera armoniosa di spirituale avvicinamento tra popoli affini, l’orga- 


(1) Orientato nel senso del riconoscimento dei rispettivi diplomi, fra Paesi latini, 
col metodo delle Commissioni di studio, è l’accordo culturale (art. 6) tra Italia e Bo- 
livia, del 31 gennaio 1953, ratificato dal Presidente della Repubblica, con suo decreto 
del 19 maggio 1954, n. 726. Per quanto riguarda i diplomi europei, fino alla prima metà 
dell’anno 1955, nove paesi europei, fra cui l'Inghilterra, la Francia e la Repubblica fe- 

rale tedesca, avevano ratificata la convenzione di cui sopra, sull’equivalenza di essi. 
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nizzazione di Mostre delle arti figurative dei Paesi latini, ci sembrerebbe 
appropriatissima. 

Mezzo fecondo di sviluppo dell’arte in tali Paesi, sarebbe altresì, certo, 
l'istituzione di un’Accademia internazionale latina d’arte, aperta agli ar. 
tisti, critici e storici dell’arte, le cui spese di mantenimento presso l’Acca. 
demia, verrebbero assicurate da speciali Premî, messi a concorso, sulla base 
di un ammontare eguale per tutti gli Stati. 

La Direzione generale italiana per le Antichità e Belle Arti ha, da tem. 
po, posto allo studio, la sua creazione. L’Unione culturale latina ha, inoltre, 
bisogno dell’intensificazione della collaborazione culturale fra i Paesi latino 
europei del Mediterraneo, di cui i principali sono, a così dire, i capi-stipiti 
della latinità americana. 

Or non è molto, un altro economista di buone lettere, il francese Hubert 
d’Herouville, direttore della sezione delle materie prime (economie stra. 
niere) dell’Istituto di statistica e studî economici di Parigi, in un suo libro 
sull’economia europea, pubblicato dalle Presses Universitaires de France, 
rilevava la tendenza dell'Europa a far centro, nel moto verso la sua unità, 
sul bacino del Mediterraneo e la funzione di difesa culturale del gruppo 
di Paesi mediterranei, di fronte all’America atlantica: «Quali territorì 
— si chiedeva — comprenderà l’Europa di domani? Il periodo attuale è 
un’epoca di transizione per la storia europea. Si immagina volentieri, che di 
qui a poche dècadi, tutti i popoli, situati intorno a questo vero mare in- 
terno, si riuniranno intorno al Mediterraneo, come al tempo della pax ro 
mana. Tutto sommato, vi sarebbe in ciò, una sottomissione ad un fato antico, 
comunque per assai profonde ragioni organiche. E questa specie di comu 
nità, a cavallo di tre Continenti, potrebbe chiamarsi Eurasiafrica. I legami 
reciproci sono divenuti strettissimi nel XIX e nel XX secolo, col Marocco, 
l'Algeria, la Tunisia. Essi sono già notevoli con la Turchia, l’Iran, l’Irak: 
l’Egitto sembra maggiormente, voler stare a sé, ma l’Europa ha necessità 
del suo cotone, e può prevedersi che questo paese, come la Siria, il Libano 
e altri Stati arabi, sarà spontaneamente condotto a riunirsi al centro gene 
rale di attrazione, sotto la pressione costante dei fatti economici. 

« Il tema dell’evoluzione prossima, sotto riserva di modifiche di detta 
glio, e passando sotto silenzio, la questione di sapere se le vicende politiche 
permetteranno alle regioni, situate all’Est del « sipario di ferro », di ricolle 
garsi alla grande famiglia degli altri Paesi di Europa, rimane, tuttavia, 
quello indicato. È un quadro, che può già parere ambizioso. Ancor più l 
sarebbe una Confederazione occidentale, che includesse, come taluni hanno 
sostenuto, l’America e l’Oceano atlantico, la cui immensità è vinta, oggi 
dalla tecnica, ma che non avrebbe più gran che di europeo. Si tratta di w 
caso-limite, mentre la costituzione di un gruppo centrato sul Mediterraneo, 
non implicherebbe un analogo sconvolgimento dei nostri modi tradizionali 
di pensiero e di vita ». (È una considerazione, questa, che potrebbe a taluni, 
sembrare di valore retrospettivo, ma che rimane dimostrabile o rimessa al 
giudizio dell’avvenire). | 

Per noi, un rafforzamento di intese culturali fra Paesi mediterranei è 
indispensabile, naturalmente, all’estendersi di una sempre più stretta col 
laborazione culturale di quelli euro-latini e latino-americani. Una simile 
collaborazione rappresenta, in verità, il miglior metodo per salvaguardare 
le caratteristiche della civiltà europea, anche di fronte a potenti Union 
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politiche, pur rifiutandoci di supporre, secondo un’opinione ricordata dal 
d'Herouville, che quella americano-atlantica possa in nuova forma, condurre 
a un redivivo, benché modernizzato « Impero di Occidente », poiché lo 
sviluppo attuale della storia non risiede nella resurrezione, all’insegna della 
modernità, degli [Imperi defunti, né la storia si ripete o s'inventa. È presu- 
mibile quindi, che il suddetto sviluppo consista invece, e i tempi divenendo 
a ciò propizî, nelle intese accresciute, future tra gruppi di nazioni, anche 
se culturalmente o ideologicamente distinti, ma comprendenti in sé, le for- 
ze spirituali e politico-economiche delle grandi regioni del mondo. 

Trecentoventi milioni di latini, spiritualmente gravitanti intorno al Me- 
diterraneo, e di cui circa la metà politicamente ed economicamente, sono, 
comunque, una forza atta a costituire un potente fattore di equilibrio fra 
il blocco anglo-sassone e quello sovietico, e una garanzia di comprensione 
e di amichevole appoggio, nel campo insidioso e difficile della politica in- 
ternazionale. Appoggio di cui l’Italia, che è la più popolata delle Nazioni 
latine del Mediterraneo, non saprebbe dimenticare le prove già avute. 

Bene a proposito, infatti, il Segretario americano di Stato, Foster Dulles, 
ha ricordato il contributo dato, nel 1948, dai Paesi dell'America latina, 
che — egli diceva — « hanno stretti vincoli culturali e religiosi con l’Italia », 
alla difesa in seno all'ONU, del mantenimento della nostra Amministra- 
zione in Africa, respinto, com’è noto, per un sol voto: quello della Repub- 
blica di Haiti, nell’aprile 1949, da un sotto-Camitato della stessa ONU. 

L’ingiusta, e diremmo quasi inverosimile decisione allora presa, nei ri- 
guardi di una nazione, come la nostra, che in Africa, è stata pioniera e mae- 
stra di civiltà, e che nel 1960, a meno di nuove decisioni, di competenza 
del’ONU, lascerà definitivamente anche il suo mandato sulla Somalia — 
mentre resteranno come dominatori, in vaste zone africane, Paesi che fecero 
e fanno assai meno di quanto noi vi facemmo a beneficio delle popolazioni 
indigene, ed i cui Imperi coloniali sono oggi colpiti di sterilità e di rivolta, 
a causa dello sfruttamento dei nativi (1) — dimostra perentoriamente il 
vantaggio, per l’Italia, di conservare e intensificare i suoi rapporti di ogni 
genere, con i Paesi latini, di qua e di là dall’Atlantico. 

Se purtroppo sono state perdute le sue colonie, nulla, tuttavia, potrà 
impedire alla sua cultura e al suo lavoro, di associarsi in libera unione, al 
progresso dei Paesi latini. Cessata la fase dell’espansione coloniale, inco- 
mincia al contrario, per l’Italia, una grande opera di pacifica espansione 
delle sue energie culturali, economiche e sociali, che potrebbe forse segnare 


l'inizio di un nuovo corso della sua politica estera e della nostra storia, 
nel mondo. 


Mario GIANTURCO 





(1) La 1278 sessione del Consiglio di Amministrazione dell’Ilo, nella sua riunione 
ello scorso novembre, in Roma, ha nuovamente discussa la questione del lavoro for- 
tato, ancora e sempre viva nei Paesi coloniali e altrove. Sull’opera svolta dall’Italia 
ln passato, per la legislazione internzionale sul regime coloniale del lavoro, v. Bruno 


FrancoLINI, Africa d’oggi, Aspetti e problemi della colonizzazione europea, p. 205 e 
seg., Bologna, 1937. 
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STORIA ANTICA 


PARIBENI ROBERTO, Le origini e il periodo regio. La Repubblica fino alla con- 
quista del primato in Italia. (« Storia di Roma » a cura dell’Istituto di Studi Ro- 
mani, I). Bologna L. Cappelli 1954, vol. in-8° di pp. 388 e tavv. 30. 


È il primo volume della « Storia di Roma » promossa dall’Istituto di 
Studi Romani, che sarà completa in trenta volumi e nella quale Roma vie 
ne illustrata sotto ogni aspetto dalle origini al nostro tempo. 

Il Paribeni già aveva pubblicato per la stessa collezione il volume V: 
L’età di Cesare e di Augusto e il volume VIII: Da Diocleziano alla caduta 
dell'Impero di Occidente. Così che è toccato a lui di trattare le origini, 
l’apogeo, il tramonto di Roma antica. 

Il volume si apre con un capitolo d’introduzione su tutta la tradizione 
e la sua attendibilità. Nel quale capitolo perciò è preso in esame l’insieme 
delle fonti, archeologiche, epigrafiche, letterarie, relative alle origini. L’auto- 
re rifiuta l’ipercritica negativa che in tempi non lontani si è a volte aspramente 
affermata e propende ad una accettazione della tradizione considerata nel 
complesso dei suoi elementi. 

Anche il capitolo II è diciamo così di preparazione: Il Lazio e i suoi 
primi abitatori. Prevale la documentazione archeologica raccolta e vagliata 
con somma cura. Con il capitolo III s'inizia la narrazione: Le origini di Ro- 
ma: anche qui giustamente viene dato assoluto valore al dato archeologico. 
Il capitolo è integrato da un’appendice (pag. 219) onde dar notizia dei più 
recenti trovamenti: sul Palatino, anzi sul Cermalo la ripresa dello scavo 
Vaglieri Cozza, interrotto nel 1907, la quale ripresa ha permesso al Puglisi 
di rinvenire fondi di capanna; rinvenimento ampiamente illustrato da De 
Angelis, Romanelli, Puglisi, Da Vico in Mon. Lincei XLI, 1951. Ora, dopo 
la pubblicazione del volume del Paribeni, si devono aggiungere una tomba 
a cremazione rinvenuta dal Carettoni sotto la casa di Livia, e un’altra tom- 
ba a cremazione rinvenuta da Marella sotto la Casa dei Flavi. 

Nella valle del Foro, anzi lungo il declivo della Sacra Via, il Paribeni tien 
conto del sepolcreto scoperto e illustrato dal Boni, sepolereto che presenta 
tombe a inumazione e tombe a cremazione. Non c’è dubbio che il differente ri- 
to indica una diversa origine: ma mi sia lecito osservare che tale diversità è 


già annullata: le tombe non stanno a differente livello né stanno separate le È 


tombe a inumazione tutte insieme e quelle a cremazione tutte insieme in sito 
diverso: sono tutte mescolate insieme senz’alcun ordine: per me son già tut- 
ti romani. E il doppio rito continuerà per tutti i secoli, si può dire, di Roma 
antica. 


Come antichissima documentazione di vita il Paribeni ricorda il m» f 


teriale da me rinvenuto in un pozzo arcaico nell’area di Vesta ed egli tient 
conto anche della recente stratigrafia del Gjerstad, ma egli di fronte alle 
conseguenze cronologiche, dedotte dallo stesso egregio archeologo, rimane 
perplesso: le ricerche stratigrafiche sono appena all’inizio. Dopo la stamp? 
del volume bisogna tener conto delle tombe a cremazione scoperte dal Gam 
berini al margine orientale del Foro (in attesa della relazione dello scopri 
tore vedi Puglisi in Bull. Pal. Ital. 1954). 

Per il complesso tomba di Romolo e stele mi pare, se non ho mal com 
preso, che il Paribeni lo attribuisca senza incertezze all’età regia. 
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Con il cap. IV entriamo nella vera e propria esposizione storica: I re 
e di ciascuno è riferita l’opera, s'intende criticamente vagliata. 

Assai più importante e in molte parti originale è il cap. V: Roma nel 
periodo monarchico. Il Paribeni dall’essenza della monarchia passa al popo- 
lo, al patriziato, alla plebe e poi alla famiglia, alla religione, al culto dei 
morti e poi agli ordinamenti militari e così via fino alla vita economica, 
commerciale, industriale. Ricostruzione magnifica ma condotta con la più 
scrupolosa critica. Anche a questo capitolo si aggiunge un’appendice (pag. 
323) intitolata Regnum importantissima, nella quale sono esaminate recenti 
teorie circa « la concezione essenziale » del regno romano. 


Per la fine della monarchia, secondo alcuni per lenta decadenza, secon- 
do altri per ribellione violenta, il Paribeni è di questa seconda opinione. 
Anzi egli neanche esclude l’onta arrecata a Lucrezia, relegata da molti fra 
le leggende come motivo futile, insufficiente a spiegare la cacciata violenta 
dei Tarquini, la fine della monarchia. Nota argutamente il Paribeni che noi 
similmente dovremmo rifiutare il motivo immediato dei Vespri Siciliani. 

Nei capitoli ai quali abbiamo accennato, il Paribeni fa larga parte agli 
Etruschi, all’espansione etrusca in Italia, al problema etrusco. E giusta- 
mente questo problema suscita fervore di ricerche e tentativi di organica si- 
stemazione. Anche nei riguardi di Roma è certamente importante il fatto 
che gli Etruschi l’abbiano per un certo tempo dominata; ma mi sia lecito 
osservare che non è meno importante il fatto che essi ne furono cacciati e 
Roma rimase città latina. 

Passando dalla monarchia alla repubblica, il Paribeni passa in rasse- 
gna le nuove magistrature, i nuovi ordinamenti. Forse era opportuno fer- 
marci un poco a considerare il Senato. Se la pluralità dei moderni storici 
del diritto considera il Senato come il consiglio del Re e poi il consiglio 
del magistrato, mi pare non si possa tuttavia negargli un qualche carattere 
di sovranità. Il Senato non è né una magistratura, né un collegio: è un’assem- 
blea che provvede da sola ad eventuali periodi d’interregnum e ciascun sena- 
tore ha la capacità giuridica di essere interrex. Interregnum e interrex ci 
riconducono all’età regia. Ma in piena età imperiale il Senato è simbolica» 
mente rappresentato da un vecchio con i capelli prolissi, barbato, togato e 
recante in mano lo scettro. Ed è noto che in età imperiale, l’imperatore è tale 
se il Senato lo nomina e se almeno lo accetta. 

Più che ai tentativi degli Etruschi a riacquistare il potere, più che la 
ribellione della città latine — profittando della crisi di regime — onde la 
importanza della vittoria del lago Regillo, il Paribeni tratta largamente 
del dualismo fra patriziato e plebe, dualismo tenace d’ambo le parti e gra- 
dualmente composto fino alla parificazione dei due ordini. È — più dei fatti 
esterni — la vera storia di Roma. E il Paribeni nota che la lunga lotta te- 
nace non trasbordò mai fuori dal terreno giuridico. E proprio alle insistenze 
della plebe si deve il corpus delle XII Tavole monumento della sapienza giu- 
ridica romana. 

Della invasione gallica il Paribeni tratta ampliamente nel cap. IX e nel. 
l'appendfce a pag. 329. Non ingombra egli la trattazione con le numerose e 
pur simpatiche leggende, ma ricostruisce rigorosamente la battaglia dell’A]- 


lia — che egli pone giustamente sulla sinistra del Tevere — e l’invasione 
della città e l’azione di Camillo. 
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Le conseguenze dirette e indirette dell’invasione gallica furono di lar. 
ga portata. 

Roma cacciava gli invasori e notava sul calendario fieramente il dies 
alliensis per monito dei futuri perché non si avesse a ripetere un’invasione 
straniera: e veramente per ben otto secoli esatti il nemico non mise più 
piede a Roma. 

Tuttavia il fatto che Roma era stata violata diede animo contro Roma 
a popolazioni vicine e lontane, onde una serie di guerre aspre, e momento 
per momento, con esito vario (si pensi alle Forche Caudine) che Roma do 
vette sostenere per mezzo secolo. E pur dopo così lungo ed aspro trava 
glio dopo le tre guerre sannitiche, la guerra con Taranto e con Pirro, l’Ita. 
lia dal Rubicone al Capo di Leuca diventa romana. 

Nell'opera del Paribeni il lettore è condotto a seguire passo a passo l'a 
scesa travagliata e gloriosa di Roma. Ogni fatto, ogni affermazione sono do 
cumentati. Tutta l’opera nell’insieme e nelle singole parti obbiettiva rivela 
l’ingegno acuto e la sicura dottrina dell'Autore. Ma questi par che nascon 
da la sua personalità per non sminuire quella obbiettività, per non gravare 
sul lettore; al quale par quasi che ripeta con semplicità: messo t'ho innanzi 
ormai per te ti ciba. Ma alla conclusione del libro egli rivela intero il suo 
pensiero con parole che non dovrebbero essere dimenticate: 

« Vi fu tra gli antichi chi alla sola fortuna attribuì l’ascensione di Ro- 
ma; tra i moderni chi ne vide le cause nella forza e nell’astuzia; chi cre 
dette persino di poter riassumere nel motto divide et impera quella che 
viceversa è stata la più vasta, salda, durevole opera di unificazione che il 
mondo abbia veduto. In una più alta moralità — che solo straordinarie for 
tune, lusinghe di ricchezze e di beni materiali riusciranno più tardi ad 
intaccare e a interrompere — è invece il segreto del successo, l’arcanum 
imperii, che domina la storia di Roma ». 

ALFONSO BARTOLI 


MEDICINA 


C. H. BEST e N. B. TAYLOR, Le basi fisiologiche della pratica medica. Pagg. 1583 in-8°. 
Edizione F. Vallardi, Milano — MARCELLO COMEL, Corso di dermatologia fun- 
zionale. Pagg. 613 in-8°. Edizione Ceschina, Milano. 


Gli autori di questo libro, nella prefazione alla prima edizione canadese, 
definiscono chiaramente la posizione della fisiologia come scienza a se stan 
te che persegue l’oggetto dell’indagine sperimentale senza preoccuparsi del 
le possibili applicazioni cliniche. Invocano essi tuttavia, molto opportuna 
mente, che l’insegnamento della fisiologia agli studenti di medicina non deb 
ba mai perder di vista la meta a cui tendono i futuri medici, che è lo stw 
dio della malattia e del mezzo per combatterla. Non è compito facile per 
l'insegnante e per il trattatista contemperare e fondere i due indirizzi, 
mostrando, con dovizia di particolari, per quali vie il metodo sperimentale 
abbia condotto alle più significative e più sottili scoperte, senza tuttavia 
tralasciare mai di richiamare l’attenzione del discente sulla luce che da 
quelle scoperte irradia sul fenomeno patologico e sulla sua interpretazione. 
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Per raggiungere questo risultato il fisiologo deve conoscere ed amare le disci- 
pline mediche, poiché soltanto a questa condizione egli saprà mostrare al 
futuro medico o al medico stesso, quanto giovi all’esercizio pratico della 
medicina la conoscenza del dinamismo funzionale insegnato dalla fisiologia, 
non disgiunta dalla visione anatomo-patologica dei morbi. Questo è appunto 
il concetto che ha guidato gli autori del presente trattato e che spiega il suc- 
cesso dell’opera loro. Se essa è giunta alla quinta edizione e ciascuna edizio- 
ne ha avuto ristampe, e se ne esistono numerose traduzioni, si è appunto 
perché il trattato di Best e Taylor risponde pienamente alle necessità del 
medico pratico. Per certi lati esso assomiglia ad un trattato di fisio-patolo- 
gia o di medicina sperimentale; reca cioè l’impronta di quella moderna evo- 
luzione del pensiero medico-biologico che ha giustificato l’antico titolo di 
alcuni famosi trattati: « Fisiologia normale e patologica », che ha radical. 
mente trasformato il contenuto degli antichi corsi di Patologia Generale, che 
ha vivificato le ricerche e le lezioni dei fisiologi inducendoli a non dimenti- 
care i riferimenti all’uomo, e quelle dei clinici che cercano nell’esperimento 
biologico l’analisi e l’interpretazione della malattia e l’indirizzo alla terapia. 

Certamente esistono una anatomia, una fisiologia, una chimica biologica 
delle quali i rispettivi cultori trattano aspetti puramente specialistici e spe- 
rimentali che non hanno ancora trovato rispondenza nello studio della ma- 
lattia o dell’ammalato. Ma non appena questa rispondenza si manifesti e il 
rapporto si stabilisca, subito la clinica fa propri i metodi e i risultati di quel- 
le indagini e li incorpora come parte integrante della propria concezione 
scientifico-pratica. Non li applica: li fa suoi. Quanto la fisiologia normale e 
patologica è venuta scoprendo sulle funzioni di qualsiasi organo o sistema, 
la clinica ha trasportato, con spirito critico, all'essere umano sano ed amma- 
lato, così che il medico pensa, vede, interpreta ed agisce in quanto quelle 
nozioni, perfettamente assimilate, hanno foggiato la sua forma mentis e gui- 
dano il suo pensiero e la sua azione. Appare molto giusto il titolo del- 
l'opera « Physiological Basis of Medical Practice » ed è giusto averlo tra- 
dotto: « Le basi fisiologiche della pratica medica ». Il libro intende infatti 
insegnare o ricordare al medico tutto quanto della fisiologia normale e pato- 
logica gli occorre aver presente nel momento in cui egli si accinge a formu- 
lare una diagnosi ed una prognosi, a suggerire una terapia. È il momento 
dell'esercizio pratico della medicina, è il momento della sua « pratica me- 
dica». Non sarebbe giusto distinguere una medicina teorica da una medi- 
cina pratica, ma è giusto invece mettere a fuoco il momento cruciale nel 
quale il medico, facendo tesoro di tutto il suo sapere, è chiamato ad ap- 
plicarlo all'esercizio professionale. 

Il libro di Best e Taylor intende aiutarlo a rendere chiara, profonda e 
sintetica la sua visione del fenomeno morboso proprio nel momento nel quale 
egli si accinge ad esercitare il suo mandato, nel momento, cioè della sua 
« pratica medica ». 

L’opera di Best e Taylor è, da questo punto di vista, magistrale e può 
essere considerata come il necessario vade-mecum del buon medico, come 
una guida indispensabile alla elevazione della sua cultura posta al servi- 
zio dei suoi pazienti. 

Gli autori sono venuti aggiornando l’opera loro nelle successive edizio- 
ni e il lettore rimarrà stupito ed ammirato di trovarvi esposte anche le più 
recenti conquiste della biologia e della medicina. 
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È un libro che vivamente riassume tutto il dinamismo dei processi che 
si svolgono nell’organismo sano ed ammalato; è un libro dinamico e di. 
namizzante. 

Auguriamoci che lo legga la maggioranza dei medici italiani e che im 
parino ad amarlo anche gli studenti ancor prima di laurearsi! Non sembri 
esagerato affermare che se uno studente di medicina prendesse a meditare 
questo libro durante il corso dei suoi studi, provvederebbe alla parte più 
viva ed essenziale della propria cultura medico-biologica come base indi 
spensabile al coscienzioso esercizio della sua « pratica medica ». 


* è è% 


Marcello Comel ha dato vita ad una « Collana di dermatologia funzio 
nale » per l’Institutum Santorianum. Ne fanno parte Anthologica de medi» 
cina externa, Folia Angiologica, e Archivum de Dermatologia experimentale 
et functionale ed infine questo libro di cui si discorre. 

Per leggerlo bisogna conoscere (o pazientemente imparare) il lessico 
dell’Autore. Egli non ama, ed ha ragione, il gergo al quale spesso si adatta 
chi scrive su argomenti di biologia o di medicina. Gli piace foggiare parole 
nuove per identificare e precisare fenomeni o concetti nuovi o visti sotto 
una luce inconsueta. 

Egli stesso se ne giustifica, anzi ne afferma la necessità in altro suo 
scritto « con indirizzi rispecchiati nella moderna terminologia dermatologica, 
spesso obbligata a neologie enunciative, consentibili e legittime, comunque, 
quando i termini corrispondano, come nella nuova dermatologia avviene, a 
nuovi concetti, a nuovi metodi e a nuovi mezzi di cura ». 

Non è poi tanto difficile farci l’orecchio. Perché ostinarsi a pronunciare 
la parola « pesante e ridondante » gerontologia e non invece, accettare di 
alleggerirla in gerologia? Perché ostinarsi a scrivere metabolismo, omeochi- 
mismo e neologismo, se a Comel questi « ismi » (troppi ne hanno creati gli 
artisti per definire i loro capricci!) non piacciono, e preferisce metabolia, 
omeochimia, neologia? (Io lo capisco: ho anch'io le mie debolezze e le mie 
pedanterie: per esempio mi fanno soffrire i termini tissulare o tissurale per 
tessutale, ganglionectomia per gangliectomia, e diversi altri gallicismi). 

La cultura di Comel, cresciuto prima alla Scuola Milanese di fisiolo- 
gia e poi a quella Dermatologica di Agostino Pasini, ha salde radici nella 
fisiologia e nella biochimica, e tutta l’opera sua attinge a questa vitale ine- 
sauribile fonte. Ne trae origine l’insistente enunciazione e il graduale ampio 
sviluppo del concetto di funzione, che deve orientare verso una sintesi sa 
piente la dignità stessa del concetto morfologico un tempo prevalente. 

Egli confida che dalla dermatologia funzionale derivi un diritto di 
cittadinanza fra le mediche discipline a quella « medicina esterna » i cui con- 
cetti trovano ampio e chiaro svolgimento in questo « Corso » del Comel. È 
da augurare che lezioni come queste acquistino diritto di cittadinanza nei 
corsi istituzionali della Facoltà di Medicina. 

Non si deve dimenticare che Comel è l’autore di due grossi e densi ve 
lumi sulla « Fisiologia normale e patologica della cute umana » edito nel' 
1933, diventati ormai rarità bibliografica. Non si spaventi il lettore a sentir 
parlare della cute come « facciata monumentale del nostro corpo, del qua 
le è in pari tempo un’epigrafe e un patografo di sottile finezza ». Né ri 
fugga dalla definizione di « fisiografo e patografo dell’individuo ». Queste 
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parole vogliono significare che l’organo cutaneo è tutt'uno con l’organismo e 
ne rispecchia le condizioni di salute e di malattia. Lo sapevamo? Certamente! 
Ma è proprio lo studio delle manifestazioni reattive della cute, reazioni no- 
mergiche, ortoergiche ed allergiche, quello che conduce a considerare la cute 
«specchio verace e fedele » di ciò che accade dentro, onde l’indagine dello 
immancabile rapporto fra « medicina esterna » e « medicina interna ». 

« La dermatologia porta contributi d’importanza fondamentale a nuovi 
capitoli della medicina: la dietologia, la geriatria, l’angiologia, l’idrologia, 
e talora la dermatologia stessa istituisce innovati paragrafi di patologia e 
terapia. Valga l'esempio insigne delle dermatiti fisiche: le ustioni, i conge- 
lamenti, le sindromi da esposizione solare, da raggi X, da energia atomica ». 
Il lettore è condotto ad accettare concetti di « igiene ortodermica », di « eu- 
dermia » equivalente di « benessere epiestesico », di una « clinica della cute 
sana », di una « anagrafe cutanea della vita dell’uomo, quale emerge dai di- 
versi capitoli della dermatologia: quella pediatrica, quella ginojatrica e quel- 
la gerojatrica ». 

L’uomo ha l’età della sua pelle: ecco una nuova definizione di Comel 
che si aggiunge alle precedenti (ha l’età delle sue arterie, ha l’età del suo 
connettivo, ha l’età delle sue ghiandole endocrine, ecc. ecc.) E che al vec- 
chio, l’età gliela si legge sulla pelle del volto, del collo, della nuca, e delle 
mani non è dubbio. 

« Intus et in cute — intus ut in cute » è il motto coniato da Comel. Tu 
sei dentro come la tua cute manifesta. Il dentro s’appalesa per la cute: una 


sorta di epifania del profondo; questo se non ho mal tradotto, il significato 
di quel motto. 


Carcro Foì 





NECROLOGIO 


NICOLA D’ATRI, Lucera 1866 - Roma 25 ottobre 1955. 


Nicola d’Atri era uno dei più antichi collaboratori della « Nuova An- 
tologia ». In un tempo in cui il gusto e la cultura musicale del pubblico ita- 
liano parevano ancora mal sicuri tra il vecchio e il nuovo, spazientito del 
vecchio e dubitoso del nuovo, Nicola d’Atri impresse una traccia non fugace 
nel campo della nostra cultura musicale, con le sue animose critiche apparse 
prima sulla nostra rivista e successivamente sul « Giornale d’Italia », con- 
tribuendo grandemente a svecchiare il gusto, e ad approfondire la cultura 
musicale del nostro pubblico. Pur affermando sempre altamente la sua fede 
nei più geniali compositori ed esecutori italiani, dei quali tutti fu sempre 
sollecito amico e fervido incitatore, egli fu dei primi a sostenere la opportu- 
nità di accrescere e perfezionare la conoscenza del non ancora sufficiente 
mente esplorato patrimonio straniero, caldeggiando l’istituzione di concerti 
sinfonici, con organizzare egli stesso programmi e invitare i più celebrati 
direttori d’orchestra e concertisti, per quelle stagioni del Corèa, nel mausoleo 
di Augusto, che conferirono a Roma un riconosciuto primato. Fu anche vice- 
presidente dell’Accademia musicale di Santa Cecilia. 
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Ma non solo nel campo della cultura musicale ed artistica, egli esplicò 
la sua appassionata attività; e anche nelle pagine della « Nuova Antologia» 
egli aveva alternato scritti di critica musicale ad altri di carattere sociale 
politico, specialmente informativi sulle condizioni del popolo della Puglia 
nativa. 

Dal 1914 al 1918, in un momento ben significativo per la storia del 
nostro Paese, egli fu a fianco, come segretario particolare, del Presidente del 
Consiglio, suo corregionale e collaterale Antonio Salandra. Durante il pe 
riodo bellico 1915-1918 ebbe importanti incarichi politici di fiducia. Fu in 


timo di Luigi Einaudi e di Luigi Albertini. 

Nella sua lunga vita egli cercò ed ebbe occasione di mettere a impiego 
le sue molteplici competenze di studioso e di realizzatore, nell’esercizio di 
attività, oltre che culturali, giuridiche e amministrative. 

La « Nuova Antologia » che per mezzo secolo ebbe tante prove del suo 
interessamento e della sua benevolenza, unisce il proprio al compianto dei 
familiari e di quanti lo avevano conosciuto ed avvicinato. 


NOTIZIARIO DELLA «DANTE ALIGHIERI» 


IL 50° CONGRESSO DELLA « DANTE » 
A TRIESTE 


Il 28 agosto si è inaugurato a Trieste il 
50° Congresso della « Dante », nell’Aula 
Magna dell’Università, alla presenza di pa- 
recchie centinaia di delegati e soci giunti 
dall’Italia e dall’estero. Hanno parlato il 
Sindaco Bartoli, il presidente del Comita- 
to locale Furlani e il rettore dell’Universi- 
tà prof. Ambrosino. Quindi il Ministro 
della Pubblica Istruzione on. Rossi ha por- 
tato al Congresso il saluto augurale del Go- 
verno italiano. L’on. Rossi ha riaffermato 
l’adesione della scuola al sodalizio. « Co- 
me Ministro della Pubblica Istruzione — 
egli ha detto — mi piace dichiarare che la 
« Dante Alighieri » troverà nella Scuola, in 
tutti i suoi ordini, comprensione, soste- 
gno, collaborazione piena per il raggiun- 
gimento delle mete comuni: la Scuola ita- 
liana conta sulla « Dante Alighieri »: la 
« Dante » può contare sulla Scuola per la 
sua propaganda e per la sua azione con- 
creta ». Infine il Presidente ff. della Socie- 
tà, prof. Vincenzo Arangio-Ruiz, ha tenu- 
to il discorso inaugurale, ricordando le fa- 
si principali dell’azione svolta dalla « Dan- 
te » nei suoi sessantasei anni di esistenza 
ed indicano le direttive fondamentali per 
l'immediato futuro: assicurare agli italiani 
rimasti fuori i confini nazionali nella zo- 
na adriatica il conforto di scuole, di bi- 
blioteche, di centri culturali; intensificare 
sempre più l’opera presso le collettività 


italiane sparse per il mondo; sviluppare e 
sostenere fra gli stranieri l’interesse e l’a- 
more per la lingua e per la cultura ita 
liana. Nel pomeriggio del 28, e fino al 31 
agosto, sono proseguiti i lavori del Con- 
gresso. Il Segretario dell’Ufficio di Presi. 
denza, Consigliere Centrale ing. Pedace, ha 
letto la relazione aggiuntiva sull’attività del 
Consiglio Centrale. Ha fatto seguito una 
prolungata ed approfondita discussione, che 
ha toccato i principali aspetti dell'attività 
della « Dante » nel mondo. Il prof. Diego 
De Castro ha svolto un’importante relazio- 
ne sul tema « La tutela della lingua e della 
cultura italiana nelle zone di confine con 
particolare riguardo alla regione adriatica ». 
Anche sulla relazione De Castro, che ha 
riscosso la più viva approvazione dell’as- 
semblea, hanno preso la parola numerosi 
congressisti. Approvate all’unanimità le re 
lazioni morale e finanziaria, nonché il bi- 
lancio 1954, sono stati consegnati vari at- 
testati di benemerenza a valorosi collabora 
tori del sodalizio. I lavori si sono chiusi 
con la proclamazione del nuovo Presiden- 
te dell’Istituzione nella persona dell'on. 
prof. Vincenzo Arangio-Ruiz. La città di 
Bari è stata prescelta come sede del 51° 
Congresso. 

Fra i voti e gli ordini del giorno appre 
vati, assume particolare importanza quello 
riguardante la tutela della lingua e della 
cultura italiana nell’Istria e in altre zone 
dell’Adriatico. La mozione, inquadrata nel- 
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le tradizionali finalità della « Dante », ri- 
corda anzitutto, che al doloroso esodo delle 
popolazioni italiane dall’Istria, si accom- 
un grave ed esiziale decadimento del- 
la lingua italiana. Essa rileva poi che nel- 
la creazione di enti culturali sloveni nella 
zona di Trieste deve essere rigidamente os- 
servato il principio della reciprocità ed evi- 
tato, con severe misure precauzionali, che 
questi enti degenerino in focolari di pro- 
paganda politica e irredentistica. Pertanto 
la mozione richiama l’attenzione del Go- 
verno italiano sulla urgente necessità: 


1) che, nello spirito di intesa che ani- 
ma attualmente le relazioni internazionali, 
si stabiliscano precisi e previdenti accordi 
col Governo jugoslavo affinché le condizio- 
ni di vita degli italiani nella zona fidu- 
ciariamente amministrata dalla R.F.P.J. e 
nel resto dell’Istria, col decadimento della 
nostra lingua, non restino tali da provo- 
care il completo esodo e la completa sna- 
zionalizzazione delle dette zone; 


2) che, in relazione all’allegato secon- 
do del « memorandum » d’intesa, le conces- 
sioni culturali e linguistiche che sono o sa- 
ranno fatte, nella zona restituita all’Italia, 
siamo condizionate, con la più rigida e per- 
fetta reciprocità, a quelle che saranno fatte 
ai nostri connazionali delle zone dell’A- 
driatico orientale. 


ALL'ESTERO 


ARGENTINA — Nel primo semestre del- 
l'anno in corso il Comitato di Concordia 
ha promosso numerose manifestazioni arti- 
stiche e culturali ed ha svolto la seguente 
attività scolastica: cinque corsi di lingua 
italiima con 71 alunni, un corso di storia 
dell’arte con 12 alunni e un corso di sto- 
ria della musica con numerosi allievi. Un 
corso di lingua spagnola viene inoltre te- 
nuto dalle alunne locali ai nostri emigran- 
ti A La Falda è stata organizzata una riu- 
scita mostra fotografica su alcune regioni 
italiane. 


AUSTRIA. — La chiusura dei corsi di 
lingua italiana della « Dante » di Vienna è 
stata festeggiata con una grande manifesta- 
zione d’italianità alla quale sono intervenu- 
te numerose personalità della cultura e lo 
Ambasciatore italiano Corrias. Durante la 
cerimonia il prof. Angelo Filipuzzi ha il- 
lustrato l’attività scolastica del Comitato co- 
municando che ben 3.000 alunni hanno fre- 
quentato durante l’anno i vari corsi della 
«Dante ». L’orchestra « Corelli » ha ese- 
guito per l’occasi un rto di mu- 
sica classica italiana e i ragazzi italiani del 
doposeuola hanno svolto un programma di 





canzoni del nostro Paese. Ai migliori alun- 
ni sono stati consegnati libri-premio invia- 
ti dalla Presidenza della Società. 


BRASILE. — Con l’intervento delle mag- 
giori autorità dello Stato brasiliano e del- 
le rappresentanze consolari italiane è stata 
inaugurata a Curitiba la nuova sede della 
« Dante ». La ripresa cinematografica della 
cerimonia, atta ad illustrare l’importanza 
dell’avvenimento, è stata programmata in 
tutte le sale del Paranà per venti giorni 
consecutivi. Il Comitato di Curitiba ha già 
organizzato un corso di lingua italiana, che 
è stato inaugurato con una conferenza dan- 
tesca del dott. Vittorino Imperial. 


CINA. — I dirigenti del Comitato di 
Hong Kong, durante un ricevimento offer- 
to loro dal Console generale d’Italia Gui- 
do Relli, hanno illustrato agli intervenuti 
l’attività svolta dalla « Dante » locale dalla. 
sua fondazione ad oggi. Il Console italiano 
ha successivamente parlato sulla situazio- 
ne degli italiani all’estero e il giornalista 
Della Giovanna, che si trovava a Hong 
Kong per un viaggio culturale in Oriente, 
ha illustrato l’universalità della lingua ita- 
liana e l’opera del genio creativo degli 
italiani. 


EGITTO. — Alla presenza di un pubbli- 
co numeroso si è svolta ad Alessandria d’E- 
gitto la cerimonia per la consegna dei cer- 
tificati di studio e dei premi agli alunni 
dei corsi di lingua italiana della « Dante »- 
locale. Durante la manifestazione l’avv. Ar- 
mando Colonna ha fatto un’ampia relazio- 
ne sui corsi ed ha ricordato le origini del 
Comitato alessandrino. Un discorso esaltan- 
te i valori storici ed artistici dell’Italia è 
stato pronunciato dallo studente Giuseppe 
Kelada, che è stato vivamente complimen- 
tato dal Console generale d’Italia Bai. 
strocchi. 


FINLANDIA. — Molto successo ha ri- ‘ 
scosso a Helsinki il ciclo di conferenze su 
località storiche e turistiche promosso dal- 
la « Dante » locale. Recentemente, il mar- 
chese Carlo Morozzo della Rocca ha tenu- 
to ‘nella stessa città e presso i Comitati di 
Tampere e Turku una conferenza-concerto 
sul tema « Roma nella musica di Respighi ». 


FRANCIA. — Conferenze sulla lettera- 
tura italiana, concerti e proiezioni di do- 
cumentari d’arte italiana hanno caratteriz- 
zato l’attività di numerosi Comitati locali. 
Nel settore scolastico il Comitato di Bor- 
deaux ha tenuto due corsi di lingua italia- 
na, un corso di storia dell’arte e un corso 
di letture dantesche con un complesso di. 
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85 alunni; a Nizza sono stati organizzati 
due corsi di lingua italiana con 45 alunni 
e corsì di storia dell’arte e di bel canto 
con 40 alunni. Un corso di lingua italiana 
ha pure funzionato, a cura della « Dante » 
di Nizza, presso l’Università popolare. A 
Nantes il Comitato ha organizzato una mo- 
stra personale del pittore veneziano Save- 
rio Barbaro. 


SVIZZERA. — Una applaudita dizione 
di poesie italiane antiche e moderne è sta- 
ta tenuta a Zurigo da Giorgio Strehler re- 
gista del Piccolo Teatro della città di Mi- 
lano. Per il Comitato di Ginevra il prof. 
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Ardito Desio e il dott. Arnaldo Bascone 
hanno parlato, rispettivamente, su « La spe. 
dizione italiana al Karakorum e la conqui. 
sta del K 2 » e su « L'aspetto storico, arti- 
stico e industriale di Milano ». 


URUGUAY. — Sotto gli auspici della 
« Dante » di Montevideo sono stati inaugi- 
rati recentemente due corsi di lingua ita 
liana con la partecipazione di 130 soci del 
sodalizio. Lo stesso Comitato ha indetto un 
concorso a premi, tra gli studenti univer 
sitari di Montevideo, per una composizio 
ne in lingua italiana e per una traduzione 
dallo spagnolo all’italiano. 
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